Графоманский сайт

Субъективное мнение объективного человека.
Издаётся с 17 августа 2010 года.

Дыра в заборе (С. Кинг — Стрелок)

Человек идёт по делам. В основном по пустыне, немного задерживается в городах, немного спит и идёт. Он ищет другого человека, что-то очень важное. Любому человеку доступно понимание этого процесса. Кто из нас не ходил по делам? Добавим детали: пустыня не на планете Земля, ищут мага, а костры жгут из бес-травы. Уже необычно.

Фантастика делится на два основных направления: первое стремится максимально приблизится к окружающей действительности, второе стремится от реальности максимально дистанцироваться. Авторам, которые не хотят иметь ничего общего с реальностью, немного проще с выбором сюжета или средств, с помощью которых будет создаваться повествование. Их ничто не сдерживает. Можно отправить своих героев в любые закутки вселенной, можно перемещать их с любой скоростью и любыми транспортными средствами. Оружие можно подобрать именно то, что нужно, от меча до гиперболоида. Можно пристроить в сюжет обитателей других планет с совершенно невероятными качествами и способностями. Одно слово — фантастика. Имея под рукой столь широкий ассортимент подручных средств можно не ограничивать себя рамками существующих условностей и технических возможностей. Творить можно исходя только из фантазии автора. Прекрасная возможность реализовать все свои замыслы. Есть только одна сложность.

Кто сказал, что читателем понравится всё то, что творится в голове автора? Может все миры и космолёты, живущие в голове автора, совершенно не интересуют всех остальных жителей земли? Человек пару лет будет записывать все свои сны и фантазии, посетившие во время принятия ванны, но это окажется невостребованным. У каждого своё видение будущего. Каждый по-своему представляет себе своё будущее и будущее своих потомков. Если автор фантазий не впишется со своими мыслями в мир каждого читателя, никто его читать не будет.

Гораздо проще внедрять в воображение читателя нечто, что похоже на окружающий мир. Если действие книги происходит на улицах, по которым читатель проходит на работу, оно воспринимается не как фантастика, а как возможное толкование существующих фактов. Мы физически не может проверить всё, что говорится в мире, мы не может посмотреть всё, про что читали, часть информации мы просто принимаем на веру. А вдруг в эту информацию закралась ошибка? Или её туда злонамеренно пристроили? Почему не быть в соседнем тёмном дворе с разрушенным асфальтом транспортной станции на Марс, мы же туда никогда не заглядывали. Человеку проще поверить, что всё правда, если он точно знает, что 75% от общей информации совершенно проверяемо и доступно. Если есть двор, если там всё именно так, как описано, от асфальта до решёток на окнах, то почему во втором подъезде, где давно никто не живёт, не может быть гиперкоммуникатора?

На первый взгляд получается, что именно так писать фантастику гораздо проще, но попробуйте придумать совершенно очевидным и до недавнего времени совершенно понятным вещам совершенно новое предназначение и скрытые функции? Да так, чтобы всё выглядело совершенно правдоподобно.

Мне больше нравится фантастика, которая происходит рядом, буквально за забором. Может потому, что хочется верить в то, что в мире не всё так просто, как кажется, а может быть хочется приключений поблизости от дома, а не на самом краю галактики.

Чтение фантастической книги о нашем мире сродни разглядыванию шумной улицы через дыру в заборе. Почти всё слышно, кое-что видно. Исходя из получаемой информации гарантированных выводов сделать невозможно, недостаточно информации. Однако, если к увиденному и услышанному добавить немного воображения, может получится очень интересная картина. Задача автора — предоставить необходимый минимум увиденного и услышанного для запуска процесса воображения у читателя. Читателю никак нельзя предоставлять много информации. Не нужно забывать, что книга фантастическая, поэтому писателю нужно время от времени только направлять воображение читателя в нужную сторону. Улица через дыру в заборе не похожа на улицу, которую рассматриваешь с тротуара. С тротуара всё видно, нет загадок и тайн. Всё понятно и объяснимо. Но за забором всё не так.

Таинственный звук сбоку может быть простым поскрипыванием старого мотора в вентиляции, а может быть и шумом взлетающего ковра-самолёта, кто знает. В любом случае человек волен представить себе то, что больше нравится. Недостаток информации в жизни часто является проблемой, в книге — поводом для фантастического поворота сюжета. Автор в состоянии создать атмосферу, в которой читатель будет готов поверить в любое утверждение. Главное — чтобы это казалось читателю логичным.

Так и идёт стрелок по дороге, в мире где существуют те же слова, что и на Земле, только с совершенно другим смыслом. В этом мире много похожего на наш мир, а то, что непохоже или непонятно мы с удовольствием домыслим. Вся история человечества — история фантазий. Без фантазий Колумб не приплыл бы в Америку, Менделеев не создал свою таблицу. Будем готовиться к будущему.

Книга со спокойным повествованием и неспешным развитием сюжета. Ошеломляющих сцен практически нет. Хорошо подходит для вечернего чтения.

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Бочка дёгтя (Жестокий романс, реж. Э. Рязанов)

Мне довольно сложно судить о том, насколько типичен случай «Жестокого романса». Вполне возможно, что именно так и выглядела чья-то нелёгкая доля, девушки на выданье в 19 веке. Но как-то никого не жалко.

Вполне вероятно, что жалость у зрителя должна вызывать Лариса. Неприкаянная наивная душа в поисках счастья разбивается о камень человеческой жестокости. Но так ли всё это? Если принять постулат, что счастье — это деньги, то безусловно. Она не пыталась выйти замуж за прекрасного принца, без комплексов и кошелька в кармане. Только «люди с положением» составляли её окружение, из которого ей предстояло получить своего мужа. Можно возразить, что это её мать всё организовывала, именно мать искала женихов и деньги. Но и Лариса, когда её это всё вроде как достало, не подалась в монастырь или к тётке в глушь, она выбрала кого-то из приличного общества.

У человека всегда есть выбор. Можно пойти в белошвейки, сменить шикарное платье и бриллианты на иголку и маленькую комнату в подвале. Но если выбор состоял только в нежелании ждать и побыстрее закончить процедуру пристраивания к мужу, то о какой жалости может идти речь? Сам факт, что на Карандышеве можно было остановить свой выбор, говорит о том, что героине глубоко плевать на мужа в принципе. Не нужен ей спутник жизни и друг, нужен только ходячий кошелёк.

Зачем она с Паратовым отправилась на пароход? Она не курсе всей системы социальных отношений в обществе? Ну если только она вчера прилетела с Луны. Человек из приличного общества просто не может не знать о правилах хорошего тона. Она отправилась погулять, развеяться, результат закономерен. За удовольствие нужно платить. Да и после всего отправиться в монастырь у неё желания не возникло. Она ждала очередного спонсора, папика. Впрочем, попутно страдать и изображать жертву она не забывала.

Что остаётся? Куча покупателей и искателей развлечений, продавец (мать) и товар, который всё осознаёт, временами придаёт себе более товарный вид, играя человеческими слабостями. Кого жалеть, кто более из этого зоопарка достоин жалости и понимания? Вся последовательность действий в фильме напоминает наведение порядка в комнате. Вначале всё свалено кучами и как попало, а в конце каждая вещь занимает своё место. Всё логично и вопросов почему всё расположено именно так не возникает.

Человек всегда выдаёт желаемое за действительное, так проще врать самому себе. Как часто можно услышать, что выбора не было. Выбора из чего? Почти всегда это выбор из вариантов, которые нравятся самому выбирающему. Неприятные или неудобные варианты отодвигаются из поля зрения и делается вид, что их нет. Оставшиеся варианты осматриваются и после тяжёлого вздоха делается выбор. Попробуйте в момент выбора сказать, что есть ещё и другие варианты и вам предстоит выслушать долгие перечисления причин либо отсутствия возможности выбора других вариантов, либо их отсутствия, так как вам это только кажется, а выбирающий уже много думал и совершенно очевидно, что их наличие только кажущееся.

Какие выводы можно сделать из «Жестокого романса»? Фильм получился хороший. Все эмоции естественны и ожидаемы. Даже мультяшный Паратов нашёл своё место в картине. Вывод: авторы фильма — талантливые люди. Больше ничего из картины не выудить. Нет никакой морали. Просто наглядное пособие о том, как живут плохие люди и что может ожидать заглянувшего туда на огонёк. Если туда пустят аборигены, конечно.

В главных ролях: Лариса Гузеева, Алиса Фрейндлих, Андрей Мягков, Алексей Петренко, Виктор Проскурин, Никита Михалков

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Удивительное рядом (С. Лукьяненко — Черновик, Чистовик)

Мне нравятся книги С. Лукьяненко. Он очень хорошо рассказывает о обычных вещах и событиях с совершенно незнакомой стороны. «Черновик» и «Чистовик», являясь формально разными книгами, фактически являются частями одного целого. Впрочем, г-н Лукьяненко неоднократно доказывал, что на одной и той же тумбе с разных сторон могут висеть совершенно разные афиши. На первый взгляд разные.

Герой книг, Кирилл, совершенно неожиданно стал необычным человеком. Он стал функционалом. Обычные люди про функционалов не знают, в большинстве своём. Малая часть населения пользуется услугами функционалов. Функционал — это суперпрофессионал, но только в одной профессии. Это может быть замечательный парикмахер, удивительный повар или неподкупный таможенник. Кирилл стал таможенником.

Таможенник — занятие интересное. Он пропускает людей через границы, границы миров. Функционалы не размениваются по мелочам, они не устраивают шмон на русско-литовской границе, они работают только по-крупному. Большинство не может нуждаться в том, о чём понятия не имеет, большинству не нужно в параллельные миры. Но кое-кто посвящён в удивительную тайну существования множества миров и путешествие туда не отнимет много времени.

Пропускной пункт может быть где угодно и выглядеть как угодно. Кирилл жил в башне. Старая водонапорная башня, не привлекающая ни какого внимания. Так она выглядела в нашем мире. В других мирах она могла выглядеть иначе. Внутренний вид и наполнение пропускного пункта менялись в зависимости от желания его хозяина. Просто нужно захотеть и всё будет как нужно. У функционалов вообще почти всё зависело от желаний. При необходимости они получали все необходимые знания для своей работы, совершенно все. В своей башне его было невозможно убить, он мог регенерировать, даже если целым остался только мозг. Он был почти бог. Всё портило только это «почти».

Небольшой недостаток заключался в том, что функции функционала действовали только на определённом расстоянии от точки его размещения. В случае таможенника — от его пропускного пункта. Достаточно уйти более чем на пятнадцать километров и всё, функционал становится обычным человеком, смертным и без всяких супер-способностей. Почему так получалось никто не знал. Функционалы общались между собой, если могли физически добраться друг до друга. Никого это не смущало. Одна неприятность перекрывалась многими достоинствами.

Неприятность была одна, но странностей было много. Например, никто никогда не видел своих руководителей. Система представлялась саморегулируемой. Ещё никто не понимал целей своей деятельности, конечно, каждый знал цель именной своей функции, но для чего это нужно? Ну и, конечно же, никто не знал почему функционалом стал именно он. На фоне безграничных перспектив в будущем подобные мелочи никого не интересовали, до Кирилла.

Он решил разобраться, что к чему. К своему удивлению Кирилл узнал вполне достаточно, чтобы представить себе всю картину мироздания. Одна цивилизация, мучимая осознанием совершённого с собой в прошлом, строит экспериментальные конструкции. Каждый является частью эксперимента. Каждый. Разница только в исполняемой роли.

Кириллу показалось очень обидно быть подопытным кроликом вначале. Потом ему объяснили всё это с другого угла зрения и тот решил остаться простым человеком навсегда. Все остальные остались в неизвестности. А Вы хотите стать функционалом?

Наша жизнь прямое минимизированное отражение жизни функционалов. Любой великий музыкант или популярный политик навеки привязан. Только не к таможенной башне, а к своей публике. Что представляет из себя великий музыкант без публики? Если его никто не слушает и не слушал, как можно узнать о его величии? Достаточно просто забыть про него и нет великого человека. Остался просто человек. Забросил скрипку — и нет функционала.

Пока человек в зените славы и внимания, он может творить и говорить без опасения быть неуслышанным. Всё, что он делает, автоматически обречено на внимание. Это может быть то же самое, что и говорит дворник из соседнего двора, но кто того слушает. Кому-то кажется что это ненормально, только по другому не получится. Не в силах человечество выслушивать всех желающих высказаться по очереди, чтобы сделать выводы и принять решение. Жизни не хватит. А делать нужно уже завтра. Приходится полагаться на авторитетные мнения.

Можно попытаться разрушить мир доминирующих единиц. Можно попробовать прекратить их эксперименты. Но что придёт этому на замену? Кто возьмёт на себя ответственность за принятие решений? Альтернативой этому может быть только остановка в развитии, застой и вымирание. Учитывая, что выбор нужно сделать между возможной смертью в движении и гарантированной смертью стоя, я лучше вперёд.

Можно считать себя подопытным кроликом, а можно быть частью системы, сложного механизма по доводке окружающего мира до совершенства. К тому же всегда есть шанс стать функционалом и возглавить процесс. Можно вообще не заморачиваться на тему подчинённости. Понять высшую систему, которая создала твою, более нижестоящую, невозможно. К тому же, её может не быть вовсе, просто мы сами придумали оправдание собственной неудачливости или лени.

Всё это не поможет ни объяснить систему, ни определить факт её наличия. По мне, так это совершенно не отменяет необходимости жить. Сомнения и самокопания не должны составлять большую часть жизни человека. Большую часть жизни нужно получать удовольствие. От хорошего настроения, от хорошо сделанной работы, от общения с приятными людьми. Не следует считать жизнь наказанием, жизнь такова, какой мы её желаем видеть.

Удивительная книга. Много вопросов, много ответов. Всё, о чём говорится в книге, видно невооружённым глазом. Но ничего не понятно. Нет ни одного совета, как поступить и что сделать. В этом её прелесть, она просто не даёт замылиться глазу. И сделано это блестяще. Всем читать!

Меня вот только один вопрос мучает: какая у меня башня получилась бы?

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Гринпис или Бизнес на экологии

Такого приема Гринписовцы видимо еще не видели. Уже который день под арестом. Как-то трудно назвать их пиратами и сажать за это их было бы странно, но... Мне лично эти люди глубоко неприятны. Начнём с того, что они ездят на том, против чего борятся. Было бы логично увидеть борцов за экологию на судах под парусом, с веслами. А они сжигают тысячи тонн соляры. Почему бы не показать пример и отказаться от того, с чем борятся? Но борьба с привелегиями у них никак не связана с отказом от привелегий. Как-то это напоминает обком партии. Во-вторых, методы работы тоже, судя по всему, от большевиков достались. "Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем...". Мне кажется, что они даже не задумываются, что будет после того, как всё разрушат. Мне кажется, что они даже не пытаются понять, как жить всем людям, которые последуют гринписовским рекомендациям, без всех благ цивилизации. Всё направлено не на конкретное действие, а на широкий общественный резонанс. Кроме скандала им ничего не нужно. Эдакий бизнес на экологии. Вернее на скандале вокруг экологии.

Дмитрий Мусатов,

Жизнь по расчёту (Матч Пойнт, реж. В. Аллен)

Как покорить мир простому тренеру по теннису. Как обустроить личную жизнь простому тренеру. Чего хочет простой тренер? Да всё то же, что и все другие жители земли, от профессии это никак не зависит.

Рецепты придуманы давно, они нуждаются только в корректировках по обстоятельствам. Герой фильма выбрал покорение мира с помощью брака по расчёту. Гарантированное продвижение по службе, материальная обеспеченность, хорошее отношение вновь приобретённых родственников можно считать свалившейся манной небесной, а можно отнести к талантам нашего героя. Но талант оказался не совершенным, случилась самая большая неприятность — любовь вне брака. Предстоял выбор между чувствами и целесообразностью, поступок непростой и имеющий большие последствия. Выбор был сделан и весьма жёстко. Герой убил свою любовь. В буквальном смысле, из охотничьего ружья с её соседкой за компанию. Тщательный подход к разработке плана, немного везения и брак по расчёту сохранён.

Наш герой не сделал никаких революционных открытий в решении жизненных ситуаций. Единственное, что его отличает от большинства, заключается в способности идти до конца. Но почему? Из-за смелости или из-за храбрости?

Брак по расчёту всегда относился к самому постоянному классу сожительства. В идеале два человека сплочены одной идеей, которая является целью всей их жизни. Чаще всего идеи могут быть и разными, но кто-то из двух супругов понимает, что воплощение его мечты целиком и полностью зависит от другого человека. Исключением может быть только одна цель: любовь. Она никак не может быть формализована и к тому же иногда имеет свойство прекращаться так же быстро, как и началась.

Вся жизнь в любви подчинена только чувствам. Любая попытка как-то попытаться объяснить любовь или контролировать её может привести только к одному гарантированному результату — прекращению любви. Все остальные варианты даже предсказать невозможно. В нашем случае попытка укрощения любви привела к убийству любви вместе с её носителем.

В какой-то степени герою фильма повезло. Для начала повезло ему разобраться со своими чувствами, а потом ещё раз повезло, когда ничего ему за это не было. Но это только в кино. В реальной жизни звёзды не торопятся сходится в благоприятную фигуру. В реальной жизни человеку, который идёт на брак по расчёту, не приходится рассчитывать на счастливое стечение обстоятельств. Идеальных преступлений не бывает, ошибки всегда преследуют человека. К тому же следует подумать о том, стоит ли жизнь одного человека достижению жизненной цели другого.

Мне видится, что герой фильма убил двух женщин не от геройства. Он не Наполеон, свергающий всё на своём пути. Но и не Раскольников, который только рассуждает и страдает. Из-за чувства страха, рождённого возможной потерей достигнутого, герой фильма совершает необратимые вещи. Мир, наверное, будет покорён, а наш герой душевными терзаниями особо не обременится. Брак по расчёту бывает не только между людьми, но и с собственной совестью.

Кино о тёмной стороне души. О том как расчётливость может превратиться в преступление. О том, что иногда нужно сделать весьма неприятный выбор с последствиями. Фильм не для развлечения.

В главных ролях: Джонатан Риз Майерс, Скарлетт Йоханссон, Эмили Мортимер

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,