Графоманский сайт

«Читать» —

Свой чужой (А. и Б. Стругацкие — Жук в муравейнике)

Не очень большая по объёму книга может завалить вопросами, а может и оставить читателя совершенно равнодушным. Всё зависит от взглядов читателя на жизнь и на людей.

Книгу пересказать совершенно невозможно. Нужно читать. В двух словах можно сказать, что человек ищет другого человека, по крайней мере ему так кажется. Когда находит, то оказывается, что найденный — не человек. Или всё-таки человек?

Кого считать человеком — вопрос, который преследует человека с момента его появления на свет. Может быть, человек представляет собой некую биологическую сущность, может быть, человеком можно быть и без обычных рук и ног, должен быть только человеческий мозг, а может человеком должен быть комплекс из тела и мозга? Достаточно ли думать и действовать по-человечески, чтобы быть своим на Земле? Достаточно ли выглядеть человеком, чтобы не смущать окружающих?

Тот, кто в книге ищет, является самым человечным человеком. Человек с огромным опытом контактов со всякими человекоподобными и нечеловекоподобными инопланетянами. За его плечами посещение множества планет в разных уголках вселенной, за его плечами общение с разнообразными формами жизни. Он не полиглот. У него есть автоматический переводчик. Это упрощает общение, но не делает его простым и приятным. У каждой формы жизни свои тараканы в голове. Каждая форма жизни имеет свои правила общения, кто-то и сожрать может, обидевшись.

В данном случае ничто не предвещало трудностей. Зная повадки среднестатистического человека, несложно найти конкретного представителя. Всё человечество живёт по известным законам. Подлец и праведник, бандит или монах, все они имеют что-то общее в поведении. Он нашёл, кого искал, но удивлению не было предела. Он нашёл кого-то, кто выглядит как человек, кто думает как человек, кто поступает как человек, но не человек. Он результат работы далёкой расы космических скитальцев и экспериментаторов.

Наш сыщик не сноб. Он вполне прекрасно работал в окружении разных существ. Они его не раздражали. Он знал, кто есть кто. Но как относится к существу, которого невозможно идентифицировать. Да и само это существо, узнав правду о себе, страшно переживало.

Итак, кто же является человеком? Сыщик в силу природных склонностей и профессионального долга не склонен заниматься копанием в сложностях бытия и философии. Он занят вполне практическими вещами. Может быть даже ему просто некогда заниматься всякой ерундой. Но у многих данная задача вызовет весьма разнообразные решения.

Что вообще представляет собой эта задача: кто есть человек? Для этого нужно определиться с самим понятием «человек». Это непросто по нескольким причинам. Самая главная состоит в простой невозможности сформировать объективное правило. Человек существо субъективное и объективным может быть только в точных науках. Прямые и температура, горючесть и длительность ещё как-то можно совместными усилиями замерить, но как замерить доброту, ответственность и чувство долга? Они всегда были и есть великими или совершенно ничтожными только по желанию самого человека. Классический пример — разведчик-перебежчик. У себя на Родине он всегда будет предателем, ничтожеством и крахобором. При всём этом в какой-нибудь другой стране он может стать (при наличии достаточного количества материала на своих прошлых хозяев) героем нации и спасителем идеалов свободного человечества.

Но и это не главное. Огромное значение имеет комфортность общения. Можно дружить с собакой, которая запросто говорит и мыслит. Это может быть познавательно и продуктивно в смысле делового сотрудничества. Немного непривычно, собака вроде, но мы же понимаем, что это не совсем собака, это — обитатель другого мира. Нам нужно понимать, что всё нечеловеческое выглядит нечеловечески. Это позволяет установить водораздел в сознании и определять границы человеческого.

А вот создание, которое выглядит как человек, говорит и думает как человек, но не человек может вызвать шок. Нет водораздела, всё перемешано. Уже нет уверенности, что ты сможешь с первого взгляда определить как себя вести, что думать. Нет спокойствия, что ты сможешь определить своего врага визуально, нет уверенности, что встречный человек не враг. Но враг ли он? Если он целиком и полностью соответствует ВСЕМ критериям человека, при этом он не робот, он точно такой же как все люди, может он и есть человек?

Так что же такое человек? Стоит ли вообще делить всех на своих и чужих? У человечества в целом нет ответа, у каждого конкретного человека этот ответ может быть. Всё зависит от желания найти врага и осторожности.

У Стругацких нет плохих книг, есть непонятые. В данном случае проблем с пониманием не должно быть. Всё понятно, только выводов нет, выводы делайте сами.

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

С чистого листа (Борис Акунин — Фантастика)

Читая это произведение, вспомнился анекдот о работнике завода, который стащил с завода детскую коляску в виде запчастей, но собирая неизменно получал пулемёт.

Не могу сказать, что прочитал всего Акунина, но книги про Фандорина одолел практически все. Это способствует как минимум две вещи. Во-первых сам жанр детектива мне нравится, когда попадается приличный детектив я его обязательно хочу прочитать. Во-вторых любая книга, написанная хорошо, достойна прочтения. Акунин обладает талантом писателя. Практически всегда в его произведениях присутствует интересный замысел. Периодически кажется, что автор описывает то, что сам собирался сделать, но в силу ряда причин вынужден был отказаться от этого. Всё продумано до мелочей, нет больших несостыковок и накладок.

Книга «Фантастика», как не удивительно, написана в жанре фантастики. До этого я читал «Шпионский роман» того же автора. В том случае название точно соответствовало содержимому. Видимо, автор решил пройтись по всем жанрам литературы. В таком случае интересно было бы почитать любовный роман в исполнении Акунина.

Акунин остаётся сам собой везде. Всё время чтения «Фантастики» я ловил я себя на мысли, что чувства, подобные чувствам при чтении романа, я уже испытывал, но никак не мог понять где и при каких обстоятельствах. К середине книги я понял, что всё это было при чтении «Шпионского романа». Первое, что подумалось, было о неизменности сюжета. Он ничем не отличался от фандоринской серии, опять про криминал. Фантастика и шпионские страсти происходили в той же самой обстановке и в тех же условиях, что и фандоринские. Что же получается?

Хороший интересный сюжет и умение излагать - в любой упаковке востребованы. Будь то фантастика или детектив — не важно, достаточно изменить внешние атрибуты, присущие конкретному жанру, и всё готово. Можно расследовать кражу шкатулки на улицах Москвы 19 века, а можно ту же самую шкатулку искать во дворце императора межгалактической империи, совершенно не важно. В любой упаковке сюжет, который завлекает, готов к употреблению. Читатель обычно достаточно условно склонен к какому-то жанру. Он с готовностью переходит с одного жанра к другому, был бы повод.

Я не знаю, зачем г-н Акунин экспериментирует с разными жанрами, но могу предположить, что это поможет читателю узнать, есть ли жизнь в жанрах, до того игнорируемых. Хочется пожелать автору пройтись по всем без исключения жанрам.

Роман написан хорошо. Ничего сногсшибательного в нём найти не удастся, но время будет потрачено не зря. Действие происходит в 80-х годах 20 века и автор не всегда достоверно описывает реальность того времени, но всё в пределах допустимого, от главного не отвлекает. А главное заключается в приключениях двух героев, получивших способности, недоступные обычному человеку. Используются они эти возможности, естественно, с криминальными целями.

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Смысл жизни (Пауло Коэльо — Алхимик)

Давать советы всегда проще, чем их выполнять. Видимо именно поэтому весь мир наполнен книгами о том, как лучше обустроить себе жизнь. Мне кажется, что их даже больше, чем книг о том, как стать миллионером от авторов-бессеребреников.

Некоторые, весьма бестолковые в смысле советов, книги вполне можно читать просто так, без попыток найти в них смысл. Для некоторых авторов содержание книги, видимо, не имеет вообще никакого значения. Самое главное придать произведению прекрасную форму. Такой книгой по-моему является «Алхимик» П.Коэльо. Некоторые, соблазнившись формой, могут подумать, что в ней есть глубокий смысл. Книга написана отличным стилем, неспешным и затягивающим. Буквально задушевный обмен сокровенными тайнами. Можно подумать, что именно под таким соусом и подаются тайны смысла жизни. Так можно подумать, но в данном случае не нужно.

Если коротко, то книга о голосе мира и знаках. Всё вокруг человека подаёт знаки и говорит с ним, если тот понимает. И всё это только для того, чтобы человек выполнил своё предназначение. Сразу же начинаются вопросы.

По моему скромному мнению, жизнь представляет собой череду случайностей. Благодаря многочисленным стечениям обстоятельств происходит выбор направления движения. Но слаб человек, и находясь ещё в самом начале пути он уже хочет знать о конце. Вот и придумывает он пророчества и предназначение. Или ему придумывают, пользуюсь его желанием и пожеланиями.

Нашему пастуху предсказали искать клад в пирамидах, правда нашёл он его совершенно не там. Началось всё с вещего сна и понеслось на всех парах. Весь мир взбесился и начал ему помогать. Гадалки, вечные цари, бабочки и песок пустыни. Только с какого перепуга все решили, что ему кто-то помогал? У человека появилось навязчивое желание найти клад. Кстати, в таких случаях у меня всегда вопрос: если для получения чужого бесплатного клада нужно пахать много времени, можно ли считать, что клад заработан? Но это так, попутно.

Как различить навязчивое желание и предназначение? Можно ли их вообще различить? А может это одно и тоже? Человек свои желания облекает в форму предназначения. Глядя вокруг себя, человек охотно принимает желаемое за действительное. Именно поэтому знаки говорят только с тем, кто их желает увидеть. А может так статься, что все эти знаки никак не увидеть постороннему, поскольку они только в голове у одного человека.

Что из этого может следовать? Ничего особенного. Человек не задумывается о таких вещах до поры, до времени. Но всегда может оказаться рядом другой человек, который внесёт сомнение в размеренное течение жизни и обратит внимание на знаки и предназначение. При этом всегда присутствует ссылка на волю бога, непонятно для чего. Это противоречит самому смыслу бога. Если он тот, за кого его принимают, то он всё должен знать заранее и независимо от любых обстоятельств предназначение сбудется. А раз так, то к чему суетиться и мучаться, всё равно всё произойдёт как должно быть. Но множество предсказателей и аракулов призывают к действиям. Зачем?

В книге самым умным оказался алхимик, живущий в пустыне. А пустыня стала сосредоточием истины и знаний. Именно в пустыне с алхимиком герой книги получил знание о голосе мира.

Алхимики и алхимия. Наука сложная и запутанная. Множество ритуалов и правил. Для чего? Видимо, чтобы скрыть результат за процессом. Мало у кого хватит терпения выполнить все невыносимые процедуры и добраться до финиша. На финише победителя должен ждать философский камень. Получается, что всё это нужно только для того, чтобы получить неограниченное количество золота? Но зачем? Человеку, познавшему истину, ни к чему земные богатства. Однако, за жаждой знаний может скрываться жажда наживы. Остаётся совершенно непонятно, кто такие алхимики, стяжатели богатства или познаватели мира.

Наш алхимик до философского камня добрался. Значит, он получил и бессмертие. Но поскольку он уже всё знает, то остаток своей бесконечной жизни он может посвятить чему угодно. Например, сопровождать к своей мечте избранных. При этом он практически ничего не делает. Он просто призывает познать себя и окружающий мир. Услышать голос мира, понять его и найти своё место в мире. Но как? Вполне возможно, что для этого совершенно не нужно обращать внимания на окружающий мир. Более того, нужно сконцентрироваться только на себе. Нужно построить внутри себя целый мир, придумать для него свои правила и познать его. После этого внутренний мир заменяет собой внешний мир и вуа-ля! Голос мира становится твоим собственным.

Так нужно ли идти за своим предназначением? Даже философский камень — просто камень, пока на него не дадут инструкцию по применению. У вещей нет смысла, пока мы сами не придумаем им смысл. Сможет ли человек что-то изменить в своей жизни, узнав своё предназначение? Следовать знакам — не значит ли это просто желание догнать собственный хвост?

Предназначение — самый удобный способ свалить на внешние обстоятельствам свои собственные просчёты и желания. Важность происходящего определяет сам человек, а наличие якобы непреодолимых обстоятельств даёт возможность распределять важность этих жизненных обстоятельств самым удобным для себя образом. Мир не меняется, но меняется отношение человека к жизни. Познание мира - познание себя. Счастье предназначения и познание - это просто заключение мира внутри себя. Нужно ли при этом куда-то двигаться физически? Можно оставаться на месте, при этом путешествую по всей вселенной. Другие этого не видят, но это ничего не меняет. Главное — быть в гармонии с самим собой.

В общем и целом книжка вредная, заставляет бросить мир и уйти в себя. Заняться поиском далёкого и призрачного предназначения, никому недоступных знаков. Не каждый поймет, что эта сказка с намеком и только. При всём этом написана книга очень хорошо, можно читать просто для удовольствия.

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Проба пера (Д.Р.Р. Толкиен — Хоббит, или Туда и обратно)

Книгу «Хоббит» я первый раз прочитал очень давно. Куплена она была случайно. Произошло это на рубеже 80-х и 90-х в каком-то сельском магазине, в котором кроме десятка книг, консервированной морской капусты и крышек для консервирования ничего не было в принципе. Книга имела удивительно ядовитый зелёный цвет обложки и жёлтые листы папиросной бумаги. Называлась книга «Властители колец» и содержала в себе «Хоббита» и «Содружество». Называлось всё это — фантастические романы.

В то славное время в Советском союзе не было жанра «Фэнтези». Или он был не в чести. Или просто про него никто не знал. Всё, что не относилось к реализму, запросто становилось фантастикой. Это совершенно очевидное следствие процесса распределения всего по заранее известным критериям. Всё, что способствует процессу становления развитого социализма — реализм, всё, что имеет прямого отношения к социализму (а может и вредит ему) — фантастика, т. е. не заслуживающее доверия.

При таком раскладе легко можно регулировать не только воспитание эстетического вкуса настоящего строителя социализма, но и тиражи нужных и ненужных книг. Многообразие жанров при таком подходе только вредит делу: к чему долгая возня с определением жанра. К чему многочисленные градации серого, если можно всё отнести или к чёрному, или к белому.

Но даже при таком подходе вполне возможны исключения. Например, книги для детей. В основе книги лежит простое учение о добре и зле на наглядных примерах. Без идеологических нюансов обойтись тяжело, но детям невозможно объяснить, что идеологическая значимость превосходит умение писать хорошие книги.

Книга «Хоббит» вполне подходит на роль детской книги. В фантастику она попала только благодаря своим ближайшим родственникам, «Властителям колец». Сюжет книги прост и незамысловат. События развиваются прямолинейно и последовательно. На каждой странице следуют многочисленные доводы в пользу добропорядочного образа жизни. Зло непременно попадается в свои собственные ловушки.

Могла ли такая книга прославить своего автора? Нет. Это исключено. Авторы детских книг практически лишены возможности прославится в веках. Детская литература в силу своей простоты и прямолинейности лишена возможности кружить головы и сознание тех, кто читает, а главное - тех, кто покупает книги. Значимость любой книги, в том числе и детской, определяют взрослые плательщики. Детские книги не являются исключением. Сколько процентов взрослых читателей сможет оценить прелесть детской книги?

При всех этих факторах шансов остаться в веках и на виду у «Хоббита» было немного. Но... Автор написал ещё кое-что, что не только стало заметным явлением в литературе, но и позволило автору стать родоначальником жанра фэнтези. В этом жанре писали и до него, но именно Толкиен сделал его таким, каким мы его знаем.

При таком положении вещей остаётся предположить, что «Хоббит» был пробой пера, при этом весьма неудачной. Я не вижу ничего, что связывало бы его с «Властелином колец». Разве что несколько персонажей, да название страны. Автор убедился, что классическая сказка не в состоянии передать от автора читателю всю глубину происходящих в сказочной стране событий. В «Хоббите» практически нет магии, герои логичны и последовательны, а автор спешит как можно быстрее объяснить все загадки и сложности поведения. «Властелин колец» загадочен, широк в охвате задач и действующих лиц. Некоторые задачи повисают в воздухе с самого начала по самый финал. Магические заклинания и артефакты попадаются в тексте не реже описания времён года. Детская книга такого себе позволить не может.

Есть все основания предполагать, что книга про одного из хоббитов должна была занять свою небольшую нишу в огромной массе читателей, но всё вышло иначе. Довольно средняя книга уверенно держится в хитах продаж. Но при всём при этом я не вижу тут нелогичности. Когда говорят о великих политиках или спортсменах, непременно вспоминают про жён или родителей и никого данная традиция не удивляет. Так и «Хоббит» нежится в лучах славы на правах первого учителя. Приняв на себя первый удар, «Хоббит» позволил своим последователям избавиться от очевидных недостатков и стать знаменитыми.

Несмотря на то, что называю «Хоббита» пробой пера, книга не является бедным родственником в семье произведений Толкиена. Всем любителям сказок — рекомендую. Знатокам и любителям фэнтези будет скучновато.

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Гора родила мышь (Кир Булычёв — Река Хронос)

Река Хронос — цикл из шести книг. Впрочем, я это циклом назвать не могу. Шесть книг слабо связанных между собой только названием.

Понятно, почему автор эти книги назвал циклом. Он предпринял попытку создать ленту времени. Описание огромного промежутка времени с авторскими комментариями и собственным видением событий. Он хотел рассказать нам, что же там было на самом деле. Попробуем посмотреть, что получилось.

Первые четыре книги. Есть некий прибор позволяющий перемещаться во времени, но только в будущее. Герои книги получили такой прибор, но пользоваться им не спешат. Несколько лет, до революции 1917 года, во время революции, после революции. Главные герои: молодой интеллигентный человек и очень милая девушка. С хорошим воспитанием. Знакомятся, женятся, живут. Жизнь периодически подносит им приключения и изредка они вынуждены пользоваться перемещением во времени, хотя и после продолжительных дискуссий. Есть некий надзиратель, один из владельцев подобного прибора. Постоянно намекается, что именно эти наблюдатели и есть хозяева мира, но кроме намёков нет больше ничего, а потому наши герои фактически предоставлены сами себе.

Пятая и шестая части. Пятая часть — тридцатые годы, Шестая часть — девяностые годы 20 века. Супругов разделили, они живут теперь по отдельности, так по сюжету красивее получается. Про машинку времени ни автор, ни герои не вспоминают.

Сюжет пересказывать нет смысла. Поговорим о впечатлениях. Во-первых автор очень увлёкся донесением до читателя своих мыслей, настолько что совершенно забыл о форме их доставки. Временами повествование становится просто скучным. Но это не главное. Автор временами забывает и о сюжете, перескакивает через события, забывает сделать хоть какую-нибудь логическую связь между эпизодами. Он с такой страстью пытается донести до читателя своё мировоззрение, что на всё остальное практически не остается времени.

Все люди у автора делятся на две категории: «из хорошей семьи» и все остальные. Любимчики отличаются воспитанием и хорошими намерениями, все остальные необразованные мужланы, способные только на оскорбления и разрушения. С таким подходом довольно тяжело писать книги.

Итак, про революцию. Революция для любимчиков наступила неожиданно и всё испортила. Они так хорошо сидели на пригретых местах, ничего не делали и тут революция. Они даже не поняли, кто это начал. Любимчики всегда предпочитали сторониться просто людей. Они иногда пахли неприятно, не читали Толстого. Неприемлемая компания. Люди, которые самостоятельно даже печки истопить не могли, боялись тех, кто делал всю грязную работу и предпочитали от тех отворачиваться и делать вид, что их нет. И тут революция.

Получается, что автор делит мир на две категории: тех кто может что-то делать своими руками и тех, кто этим пользуется и презирает тех, кто всё это сделал. Поздно или рано презираемые должны были возмутиться и возмутились. Это было самым сложным в революции. Всё остальное просто. Свалить власть, которая кроме рассуждений о благе народа ничем заниматься не умеет, очень просто. И нечему удивляться.

А автор вместе с любимыми героями ничего не понимает. Он умиляется тому, что его герои ничего делать не умеют. Он очень негодует, когда после их идиотских поступков следует неминуемое возмездие. Чтобы преподнести в лучшем свете своих любимчиков история режется, сюжет ломается, начинается бесконечное нудение о том, что только люди из хорошей семьи достойны внимания и уважения. В принципе. А все остальные просто так, для статистики и дрова носить.

Пятая часть представляет собой вполне законченное произведение детективного жанра. Никаких претензий. Только зачем-то выкинули молодого человека и оставили одну девушку, плюс автор постоянно пытался втолнуть в сюжет машинку времени. Безуспешно. Действие происходит в 30-е годы, из приличных людей только два человека. Наш герой знакомится с Гитлером, а Сталин начинает атомную войну. Но вся первая детективная половина пятой часть читается на ура. Автор переключился на сюжет, идеология отошла на второй план и всё стало хорошо. С второй половиной всё сложнее, много бреда и ненависти. К тому с сюжетов явные трудности.

Шестая часть тоже обошлась без перемещений, но в ней автор говорит уже не о том, что было или могло быть, а о совершенно фантастических вещах. 90-е годы 20 века. Из ниоткуда выползает реинкарнация Ленина. Герои, в силу сюжета, связаны только парой телефонных звонков.

Когда писатель, делая вид, что он писатель, пытается быть глашатаем общественной идеи — ничего хорошего получиться не может. В основе любой книги должно быть хоть что-то художественное. Обиды на предыдущих властителей, которой вполне хватит для выступления на митинге, недостаточно для книги. Если множество мыслей собрать в кучу, то не всегда из этого выходит цикл книг. Злость и обида мешают объективно оценивать происходящее и приводят к искажённому восприятию мира. Автор настолько увлёкся собственными комплексами и переживаниями, что совершенно забыл о том, что книга пишется для читателя. А у читателей свои мысли относительно Ленина или Сталина.

Большой труд, мелкий результат. За это время можно было написать ни одну хорошую книгу. Но автор увлёкся ролью общественного глашатая. Не получилось. Ни глашатаем стать, ни остаться писателем.

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,