Обычно я не отнимаю время на описание самого фильма. Тот, кто видел, уже всё знает, а тот, кто не видел, всё равно ничего не поймёт. В данном случае попытка пересказать содержимое фильма сравнима с попыткой рассказать сон. Вроде ещё минуту назад всё было логично и последовательно, но при первых словах пересказа всё превращается в какою-то свалку отрывков эмоций и предположений.
Откуда берутся подобные фильмы? Замысел может появится без проблем, достаточно напиться до белой горячки, но как это донести до зрителя? Как материализовать на экране эмоции, страхи и иллюзии? Линч мастер в такого рода делах, не знаю как, но он освоил технологию материализации духов. Каждый его фильм совершенно не похож на предыдущий и одновременно о том же самом — о затаённых человеческих желаниях и страхах.
Я думаю, что эти фильмы смотрятся потому, что у каждого есть что-то в глубине души, что показывать никому не хочется ни при каких обстоятельствах. Каждый человек немножко сумасшедший и ему ужасно интересно, как сходят с ума другие. Пусть на экране, но авторы всё это не с потолка же взяли, наверняка. К тому же эти фильмы смотрят и другие люди.
Всё, что происходит в голове у человека, тяжело поддаё тся анализу со стороны. Каждый человек живёт в своём собственном мире, со своими правилами и собственной логикой. Иногда приходится переселяться в мир для всех. Это тот мир, в который все приходят как на нейтральную территорию для совместных действий на некоторое время. Там нет всего того, что создаёт комфорт в своём собственном мире, но там есть то, чего нет ни в каком индивидуальном мире: информация, которая недоступна в собственном мире. Это то, чем владеют и пользуются другие люди, но почему-то недоступно в своём мире. Это может быть рецепт приготовления креветок, а могут быть и чужие сны.
Несмотря на существование в своём изолированном мире, человек постоянно пытается сравнивать себя с кем-то или чем-то. С одной стороны это довольно странно и непонятно, с чего это вдруг такой интерес к внешнему миру при полном желании изолироваться, но с другой стороны это очень даже хорошо. В последнее время человек всё больше уходит в сугубо индивидуальный образ жизни. Если бы не желание всё сравнивать, может мы уже все вымерли бы, т. к. не осталось бы причин для выползания из собственной скорлупы, а при таком раскладе детей не бывает.
Но вот человек в общем мире, для сравнения, но с чего начать? Нельзя же просто так у всех подряд всё выспрашивать. Выручает кино. Там говорят всё, что можно и нельзя. Конечно, само по себе это говорит не так уж и много, но наблюдая за реакцией окружающих можно сложить некоторое мнение о том, как они относятся к происходящему. Можно, конечно, ещё и собственные ощущения проверить, адекватность реакции на раздражители, вполне может статься, что со временем что-то изменяется.
Таким образом данное кино и подобные ему не могут оцениваться по стандартным критериям: сценарий, игра актёров. Можно оценивать только насколько цепляет он те или иные чувства и желания. Насколько он может быть раздражителем для эмоций. В «Шоссе в никуда» замешано очень много всего. Правда, мне непонятно, при чём тут шоссе, но мастеру виднее. Есть кусочек реальной жизни, есть потеря памяти (или её отсутствие), странные превращения и туман в осознании мира. Все фрагменты хороши — выбирай на вкус. В таком коктейле может найти всё, что нужно любой желающий.
Фильм под настроение, для развлечения не годится.
В главных ролях: Билл Пуллман, Патриция Аркетт, Бальтазар Гетти, Роберт Блейк, Наташа Грегсон Вагнер, Ричард Прайор.
Д. Мусатов