Со временем память все больше напоминает черный длинный тоннель. Он становится все длиннее и темнее. Сознание и подсознание в стабильном режиме складывают огромное количество информации на хранение в этот тоннель, удлиняя его по мере необходимости. Ничего не теряется, но иногда очень лень идти в самый дальний угол за какой-нибудь мелочью. А бывает и так, что сквозняк приносит нечто совершенно мелкое и когда-то совершенно незначительное к самому началу хранилища. И всплывают в памяти мелкие и оттого совершенно умильные подробности о человеке или событии. А иногда ищешь в тоннеле нечто глобальное и фундаментальное, а находишь что оно или усохло, или не было никогда большим. Выглядит совершенно малозначительно и теряется на фоне соседних экспонатов. Неплохо бы было иметь инвентаризационную ведомость всего, лежащего на хранении. С сортировкой по датам и именам... Но пока производить поиск приходится наугад, а иногда и на ощупь. Впрочем есть в этом и своя прелесть - сюрпризы случайных находок.