Графоманский сайт

«Арт-Рецензии» —

Экипаж машины боевой? (Белый тигр; реж. К. Шахназаров)

Совсем недавно я написал, что Город Зеро единственный мистический фильм Шахназарова. Оказывается, это совсем не так, есть продолжение. Фильм называется «Белый тигр».

В наше время ситуация с российскими фильмами и простая и сложная одновременно: фильмов много, а смотреть нечего. Каждый приличный фильм сразу выделяется на общем фоне, только как его найти? Тратить время на просмотр всего подряд как-то жалко, поэтому приходится полагаться на какие-то готовые рекомендации.

Про фильм «Белый тигр» узнал случайно, благодаря юбилею Шахназарова. Он у нас сейчас один из немногих старых мастеров, которые продолжают снимать. Всегда интересно узнать, что явилось очередным продуктом его деятельности.

С самого начала просмотра мне не давал покоя один вопрос: где я видел танкиста раньше? Только ближе к концу фильма я вспомнил его, в фильме «Палата №6» того же Шахназарова. Он, судя по всему, очень привязывается к актёрам и продолжает снимать их при первой возможности. Происходящее на экране волновало несколько меньше. Как-то перестали снимать шедевры наши старожилы кинематографа. Вот, например, что за кино получилось про белого тигра?

Идея сама по себе вполне прилична. Начало фильма тоже не вызывает зевоты. Завязывается интрига, персонажи начинают действовать и открывать свои скрытые качества. Вражеский танк мрачно взирает на окружающий мир в редкие мгновения своего появления. Не могу сказать, что от экрана глаз не оторвать, но и уйти не хочется. Но в самый разгар событий всё останавливается.

До конца фильма ещё есть время, но сценария больше нет. Конец скомкан и не вызывает ничего, кроме удивления. Безусловно, вокруг присутствует множество фильмов, которые с самого первого кадра ничего сказать не могут, но это не очень утешает.

Идея безусловной силы периодически возникает в умах. Идеальное оружие, идеальные воины никогда не станут реальностью, а значит никогда не покинут фантазии человека. Может ли быть идеальное оружие само по себе или оно идеально только в идеальных руках? Но человек не идеален сам по себе, по сути своей. В данном случае автор решил, что оружие может жить и без человека. Теория весьма спорная, но почему бы и нет?

Танк без экипажа — это весьма нестандартный ход. Сложно себе представить подобное, но почему танк не может управляться просто идеей, в конечном счёте у человека любое действие начинается с мысли, с идеи. Упростим процесс, удалив промежуточные точки, и получим танк, управляемый идеей. Правда он ещё и вечен по фильму. Это уже как-то за гранью понимания окружающего мира. Лично я готов поверить в любую мистику, которая не вступает в противоречие с реальной физикой.

Главный герой выглядит слабовато, даже со своей теорией танкового бога. Если на фоне белого танка это как-то прокатывает, то ближе к завершению, когда тигра нет, уже недостаточно сумасшествия главного героя, не хватает его видений для нормального финала. Собственно говоря, все герои к финалу уже не радовали. И не удивляли.

Фильм не вызывает отторжения, годен для просмотра, когда совсем нечего нет под руками.

В главных ролях: Алексей Вертков, Виталий Кищенко, Валерий Гришко, Дмитрий Быковский-Ромашов, Герасим Архипов, Александр Вахов, Владимир Ильин.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Закат или восход? (Апокалипсис; реж. М. Гибсон)

Чем современный человек отличается от древнего мы не знаем. Всё, что сейчас считается фактами из жизни древнего человека, построено исключительно на догадках и сохранившимся остаткам ритуалов. При всём при этом можно совершенно ясно представить себе, что на нас древний человек никак не мог быть похож.

Начнём с главного: в древнее время не было супермаркетов. Это существенное отличие современного человека от всех предков. Сейчас каждый второй посетитель супермаркета помрёт от разрыва сердца, если увидит собственными глазами откуда и как берутся телячьи отбивные. У индейцев майя и их соседей не было супермаркетов, а потому мясо и прочие предметы для супового набора приходилось добывать собственными руками. Вряд ли у кого-то возникало желание вступить в Гринпис. Пожалеть поросёнка или гуся означало только одно — собственную смерть. От голода.

Немного о фильме: наше племя (это те, за кого мы должны переживать) подверглось атаке вражеского племени (это те, кого мы должны нелюбить) и погибло. Один оставшийся в живых мстит за всех сразу. И вражеское племя, соответственно, должно помереть. Вот как-то так. Пойдём по-порядку.

Все эти фильмы в основном сделаны с целью пропаганды ненасилия и гуманного проживания со всеми вокруг. Но как это может быть рядом с умерщвлением целой кучи людей, причём всё это происходит при всеобщем одобрении? Какая тогда между нашими и ненашими разница, если и те и другие жаждут только крови противника? Потом совершенно непонятно с какого перепуга наше племя нахваталось столько от Гринписа... У них уже тогда были супермаркеты и они, как хиппи, любили весь мир? Вроде нет. Они выживали всеми возможными методами и гуманность по отношению к кому-то, переходящая в самопожертвование, совершенно не в духе древнего человека. В самом начале фильма наше племя не растерзало проходящее мимо другое племя только из-за численного меньшинства. Просто страшно умереть самому и они перешли к переговорам. Кстати говоря, они не пожертвовали изгоям части своей добычи, измученным и раненым. Они просто не стали их убивать. Вот это гуманность!

Майя не страдали излишней осторожность только из-за приобретённой привычки править, всеми. Их много и всем им хочется жить хорошо. При наличии отсутствия хэджевых фондов это весьма непросто. Это возможно только за счёт кого-то в прямом смысле слова. Всё это происходило с разными народами в разное время: и жители Вавилона, и греки, и римляне начинами с весьма гуманных целей, но результат всегда один — духовное разложение. В отличие от сегодняшнего мира, с его судами по правам человека, наши предки решали все свои вопросы с помощью силы. Тот прав, у кого больше прав. И больше кулаки. Если бы гениальный вождь родился не у майя, а в другом племени, например в нашем, всё могло бы развиваться совершенно иначе.

Но произошло так, как произошло, и что же из этого вышло? Жестокость и дикость майя развалили империю? Начнём с начала. Вся история жизни человечества говорит о том, что империи строились только на крови. И Египетские фараоны, и Чингис Хан, и римляне, все они добивались могущества и новых территорий только за счёт военной мощи. Какие тогда претензии к майя, они совершенно в тренде. Никто и никогда за здорово живёшь задаром пахать на дядю не станет. Первое время все усилия имперского народа направлены только на подчинение себе окружающего мира. Эти рабы только и мечтают, что слинять с работы, а то и убить кого-то из имперского племени. Но годы идут и внуки рабов узнают о свободе только из сказок. У них уже нет ужасного стремления на волю, они не знаю, что это такое. Само имперское племя тоже не то, что раньше. При отсутствии сопротивления любая армия расслабляется и чахнет. Мечи без работы ржавеют. Надсмотрщики тоже начинают думать, что рабы им даны от бога и навсегда.

И тут у империи есть два пути: продолжать делать вид, что весь мир всегда разделён на рабов и господ, или же попытаться делегировать рабам маленькие части своих полномочий. Очень маленькие, но рабам это будет казаться манной небесной. Потому, что рабы ещё не знают, что их господа просто уже не в состоянии себя защищать. В любом случае империя уже идёт к своему развалу, быстрее или медленнее, в зависимости от выбранного пути.

У майя не было возможности завоёвывать что-то далеко от себя, а потому период перехода от завоевания к удержанию пришёл довольно быстро. Дети завоевателей искренне поверили в свою исключительность и незыблемость существующего порядка вещей, империя начала умирать. В этот момент мы её и видим.

Очень жестокая, а потому умирающая? Не уверен. Скорее умирающая и пытающаяся оставаться жестокой. Надсмотрщиков почти не видно, но люди работают. При желании сотни рабов сметут несколько надсмотрщиков как прошлогоднюю листву, но никому это не приходит в голову. Есть ещё человеческие жертвы и применение пленных в учебном процессе воинов.

Насчёт тренировки воинов вообще не вижу проблем, а на ком учиться? Нормальных войн уже нет, всех разгромили, остались только жалкие деревни. Не на себе же тренироваться. Учитывая, что совсем недавно жизнь простого человека ценилась крайне низко и в Европе, и в Америке, это не кажется странным. Лет 80 назад на родине М.Гибсона негров и за людей не считали, а тут 500 лет назад. С жертвами тоже всё просто, а кого ещё жертвовать? Проблем полно, зерна не хватает, пора отдавать самое необходимое в хозяйстве — рабов. Тут уж курицей никак не отделаться, нужна настоящая жертва. Но тут вопрос: а нужно ли жертвовать рабов? Они покорно создают прибавочный продукт. А вот отловив кого-то в лесу можно решить сразу две задачи: воины потренируются и жертвы для алтаря будут. Рабов из них делать хлопотно, они ещё не забыли свободу.

Так чего переживать из-за жестокости майя? Ещё лет через 500 может и наш мир будет казаться безумно диким и необузданным. Может тогда наступит истинная политкорректность (хотя куда уже чудить дальше?) и все наши «достижения» будут вызывать только глухую ненависть. А с автором и его утверждением о неизбежности гибели империи майя совершенно согласен, потому, что любая империя умирает, но только не из-за наличия жестокости, а из-за её отсутствия.

Такие фильмы появляются время от времени, чтобы пощекотать нервы обывателю. Только вот почему обыватель постоянно ведётся на всякую ерунду о том, что и 1000 лет назад жили такие же обыватели, с походами по магазинам и пивом перед телевизором. Как глупеет обыватель, если думает, что он со своими жалкими проблемами на работе и есть стержень жизни на земле уже не одну тысячу лет. Не смотря на всё это, фильм снят очень хорошо, удовольствие можно получить просто от просмотра, отключив восприятие морали. И ещё если Вас не смущают трансляции человеческих жертвоприношений.

Фильм даёт возможность понять, что всё в этом мире не вечно.

В главных ролях: Далия Хернандез, Майра Сербуло, Герадо, Тарасена, Рауль Тружильо, Руди Янблад.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Жестокое счастье (Гадкие лебеди – А. И Б. Стругацкие)

Вовремя уйти с пути поезда, это нормально или нужно попробовать посоревноваться с ним в стойкости? Каждый решает для себя сам, есть ли поезд и есть ли смысл уступать дорогу. Поезда бывают разные, некоторые незаметно до самого момента столкновения.

В одном городе... Вот так и начинается огромное количество историй. Редко когда событие происходит везде и сразу. Оно приходит чаще всего незаметно и ничто этого не предвещает. Да и событием что-то становится только после того, как все это что-то увидели и осознали.

Так вот, в одном городе начали происходить странные события. Погода изменилась. В городе постоянно идут дожди. Небо практически всегда без солнца. Это портит настроение. Но не только дождь портит настроение. Писателю, главному герою романа, постоянно кто-то или что-то портит настроение: президент, городской голова и даже собственная дочь. С детьми вообще в городе непонятно что творится.

Большая часть детей вполне обычны, но меньшая часть ведёт себя как минимум странно. Они не играют в песочнице, они много читают и рассуждают о смысле жизни и о человечестве. Они ходят в гости к мокрецам и чувствуют себя с ними вполне комфортно. Мокрецы живут в резервации и посторонних к себе не пускают. Кстати говоря, все эти странности и начались вместе с ними. Кроме странных детей практически никто в городе рядом с ними себя комфортно не чувствует, все только и мечтаю о том, чтобы выпроводить мокрецов подальше от города. Но случилось так, что все странные дети ушли к мокрецам. Строить новый мир, для всех, но без всех. Даже им самим не будет места в новом мире.

Никого не удивляет, что человечество стремится к счастью. И пещерный человек, и человек эпохи возрождения. Смею думать, что взгляды на счастье у них несколько разнились. Даже если существенно сократить временные промежутки до одного столетия, то и здесь единства в выборе идеала счастья найти трудновато. Порою движение к счастью оборачивается движением в ад. Практически все значимые изобретения человечества плодотворнее всего использовались в войне. Ну вот, например, Нобель. Хотел сделать горные работы легче и быстрее, а в результате больше всего шума динамит наделал именно на полях сражений.

Правда, если пойти дальше в истории с Нобелем, то всё не так запущено. Премия Мира его имени до сих пор вручается. И большинство жителей Земли знает Нобеля именно как создателя премии Мира. Как и кому она вручается лучше не рассказывать, чтобы снова не скатиться на военную тему, а значит можно сказать, что Нобель смог сделать что-то созидающее на века. Но то Нобель, а в жизни в основном участвуют люди попроще и мысли у них не столь глобальные.

Наш писатель живёт простой и незамысловатой жизнью. Имея статус бунтаря, он и сам не понял, как изловчился этого добиться. А потому дальнейшей эскалации ситуации вокруг себя не жаждет. Сам он не прочь приложиться к бутылке, пуститься в прочие грехи и герои его книг тоже не тянутся круглосуточно к великому и вечному. Минимум движения и максимум спокойствия.

Но вот случилось Событие и дети ушли строить новый мир. Как на это реагировать? Помочь им? Но они не нуждаются в этом. Скорее они дистанцируются от людей. Они и так могут всё. Они строят мир для будущих людей. Теперешние люди не нужны. Они мыслят не так, они поступают не так, как нужно в идеальном мире. Они не хотят уничтожать сегодняшний мир, но и сохранять не собираются. Они не видят в нём смысла. Всё, что не нравится в теперешнем мире должно остаться умирать вместе с его обитателями. Где-то на задворках новой жизни.

А что именно не нравится новому миру в старом? Трудно сказать, гораздо проще перечислить то, что нравится, всего несколько пунктов. Новый мир будет построен фактически с нуля. Но этот мир тоже вроде как создавался для счастья? И его строители тоже рушили старое здание счастья.

Поколение за поколением происходит перестройка счастья. Сносится всё, что мешает, строится вновь. Данная формула становится правилом. Дети не понимают родителей и просто обалдевают от дедов. Они строят мир для своих детей, которые в свою очередь отправят на помойку всё, кроме своих идеалов.

Глупо жить прошлым, жизнь может быть только в движении. Но неужели нужно периодически уничтожать прошлое совсем? Неужели в нём нет ничего, что достойно жить поколение за поколением? Новые дети строили совершенно прагматичный мир, в нём нет места эмоциям и страстям, только здравый смысл и точный расчёт. Любовь и страх, ненависть и печаль должны умереть. Что может из этого получиться? Общность человекоподобных роботов, продолжающих своё существование по строго заданной программе? Или не всё так страшно...

Новый мир начал строиться в Одном городе. Писатель остался посмотреть, что из этого получиться. Все остальные ушли. Туда, где нет дождя, туда, где живут не только умом, но и сердцем. Оно не всегда может дать правильный совет, но по крайней мере оно будет живым. Найдётся ли место в новом мире старому человеку? Может быть, он не сумеет вписаться в новый мир, а может мутирует и через несколько лет будет совсем другим.

Новые дети не понимали эмоции своих родителей, а как себя поведут их дети? Или это будут запрограммированные автоматы для воспроизводства и строительства идеалов? Не люблю я революции. Какими бы ни были новые идеалы, мне они не нужны, если для этого нужно сломать всё, что я считал своим миром. Готов пожертвовать частью, меньшей. Для меня человек прежде всего не идеально отлаженный автомат, а хранилище прекрасных чувств и желаний счастья. С ошибками, неудачами и удовлетворением от проделанного, счастьем от семейной жизни и надеждами на будущее.

Я не хочу быть автоматом для дозированной выдачи счастья.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Человек из пробирки (Двухсотлетний человек; реж. К. Коламбус)

Чем человек отличается от нечеловека, мне лично неясно. Вроде как любой готов дать оценку любому на предмет соответствия человечности, но объяснить в деталях, что и откуда получается совсем непросто.

Суть фильма сводится к одному превращению: тот, о ком фильм, начал свою жизнь как робот, а закончил непонятно кем, но похожим на человека. Весь процесс занял 200 лет.

Как говорил профессор Преображенский, нафига нам гомункулы из колбы с долгими и мучительными потугами, если любая баба его родит без проблем. Сможет ли машина стать человеком? Чем человек отличается от робота?

Одно могу сказать совершенно определённо: я его за человека не считаю. Это машина. К чему заново изобретать сердце и мочевой пузырь, если всё это уже есть. Мы пока не в состоянии понять, как работает наш организм в деталях, а потому в робота можно засадить некое отдалённое подобие, а уж никак не точную копию внутренних органов. Внешнее сходство тоже ничего не даёт. Во времена воинствующей политкорректности человек просто боится погружаться в жизнь окружающих людей, а потому любая человекообразная машина вполне в состоянии поверхностно имитировать внешние атрибуты жизни человека.

Всё, что отличает человека от всего другого мира, находится в голове. Этот орган повторить можно только внешне. Что там творится внутри совершенно непонятно. Можно говорить только о следствиях его работы. А следствий множество. Наш робот до конца жизни и фильма продолжал мыслить логично и прямолинейно. Не может как человек, никак не может. Несмотря на предустановленность жизненной программы в человеке, он постоянно вносит корректировки. Причём это не какое-то накопление знаний и опыта, на это и машина способна. Машина не способна на сиюминутные зигзаги сознания.

Ну вот способен робот открыть холодильник и только после этого подумать о том, зачем его открыл? Передумать идти на концерт из-за неудачной причёски, сначала написать заявление о уходе с работы, совершенно не боясь никого, но совершенно перетрусить идти домой, вспомнив о жене — всё это сможет робот? Откуда у нас тогда появятся Булгаковы и Дали?

Робот мыслит прямолинейно. Наш робот так и не обрёл чувство юмора и весь процесс превращения в человека свёл к банальному копированию внешних и внутренних органов. Появлялись морщины и седина, только не было отклонений в поведении. Он так и не понял, что человека человеком делают не селезёнка с прямой кишкой и даже не способность различать вкус. Человек — это прежде всего поступки, яркие и не всегда логичные. Это способность принять решение на основе предчувствия. Сможет так робот?

Самые заурядные люди всегда были таковыми только из-за неспособности сделать нечто нестандартное, это общепризнанная точка зрения. И именно стандартность почему-то привлекает людей в роботах. Их запрограммированность почему-то становится привлекательной. Видимо это из-за того, что есть надежда, что робот предсказуемо положителен. Вроде как изначально робот способен только на положительные поступки. Но давайте взглянем с другой точки зрения. Если в робота забыли вложить знания о ромашках, а это ваш любимый цветок, он никогда не принесёт его. Да и стихи в порыве страсти не напишет. Носки, конечно, разбрасывать не будет, но ведь и собака это сможет. Может для человека робот это всё-таки большая игрушка, которая будет выполнять его желания?

Это многое может объяснить. Выдавать желаемое за действительное человек пытается постоянно. Это упрощает жизнь. Видеть в железном автомате идеального человека гораздо проще поисков реального идеального человека, особенно при условии, что идеального человека нет.

Для просмотра осенними вечерами, когда тянет на рассуждения о смысле жизни.

В главных ролях: Робин Уильямс, Эмбет Дэвидц, Сэм Нил, Оливер Плэтт.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Раз год и палка стреляет (Таинственный лес; реж. Н. Шьямалан)

В тёмном лесу всегда живут волки. Они страшные и злые. А может и нет. Но кому придёт в голову это проверить?

Начинается фильм идиллией. Эдакий посёлок переселенцев на Диком западе. Крепкие в вере и традициях отцов, они боятся только тех, кто живёт в лесу. Живущие в лесу могут наказать за нарушение правил. Правил немного и все они известны старейшинам. Всё просто. Но что-то разладилось в механизме жизни и правила перестали действовать.

Как оказалось, действие происходит не в 19 веке, а в конце 20. Группа людей из-за страха перед реальностью ушла в лес. Используя легенду о страшных существах, которые живут в лесу, они изолировались от внешнего мира. Их дети уже не знали, что можно жить как-то иначе. Они просто жили так, как все вокруг. Для поддержания порядка старейшины иногда одевали страшные костюмы и немного пугали детей от имени лесных жителей, чтобы те не лезли в лес и не добрались бы до цивилизации. Но случилось так, что местный сумасшедший нашёл костюм и начал творить свою историю. В результате один молодой человек с ножевой раной смог выжить только когда слепая девушка принесла лекарства из ближайшего города.

Можно всё предусмотреть, можно всё продумать, но будет ли всё так же и через многие годы? Может ли появиться что-то, чего не было 10 лет назад, и внести свои коррективы? Можно ли всё решить за всех? Раз в годи палка стреляет.

Если ты всего боишься и параноидально видишь вокруг только плохое, даёт ли это право всех загонять в тюрьму для спасения? Именно тюрьма. И кто спасается? Свободы лишены все, кто там находится. И дело не в кандалах, дело в том, что кто-то кого-то лишает выбора. Можно ли обманывать во имя спасения? Любая ложь имеет обратную силу. И когда ложь обратится против своего родителя, бороться с ней будет сложно, почти невозможно.

Дорога в ад выстлана благими намерениями. Человеческое общество — странный симбиоз множества факторов. Есть положительные, есть отрицательные. Вроде спрятался в лесу от лиха, построил забор, выставил часовых, а оно изнутри лезет. Вроде как уходил от страха и от опасностей, а оказывается, что вместе с ними остались средства спасения.

Не может один человек для всех придумать универсальное средство спасения от страхов. Как минимум, потому, что у всех страхи разные и иногда представить даже сложно, что у человека в голове твориться. Во-вторых, страх страхом не лечат. Если постоянно пугать для спасения, то неизвестно, что будет больше пугать. Может так статься, что спасаемый сам начнёт спасаться от спасительного страха. Или спасаемый не будет вообще ничего не бояться. Чего с ним делать? А если ничего не делать, то он и других может заразить нигилизмом, этим очень быстро заражаются.

Если хочется спасаться, спасайся сам. Если кто-то захочет присоединиться — это его дело. Но можно ли спасать без желания спасаемого и наврав ему? В нашем мире самое декларируемое намерение всегда было обещанием счастья. Но ни призывающий к нему, ни призываемые никогда не думали о том, чьё именно счастье обещается. У призывающего и призываемого могут быть диаметрально противоположные представления о счастье. Или может все говорят о вселенском счастье?

Пока всё хорошо, всем хорошо. Но вот как только хорошо заканчивается, начинается поиск крайнего. Никого не интересует, кто виноват, все ищут того, кто за это ответит. Самое время вспомнить о том, кто соврал первым. Хотя при таком раскладе можно и ещё разок соврать, потому, что ради вселенского счастья можно и согрешить.

Отступление является самым сложным манёвром в военном деле. А бегство очень простым. В процессе бегства очень сложно оценить ситуацию и принять правильное, или хотя бы осмысленное, решение. Иногда во время бегства можно делать вид, что происходит отступление, только поздно или рано придётся остановиться и туман иллюзий рассеется.

Наверное, бегать от всего страшного не самый лучший вариант. Если не всегда, то хотя бы время от времени нужно пытаться побороть страх и посмотреть, есть ли в лесу волки. Может их там и нет.

Для неспешного изучения смысла жизни вполне подходит.

В главных ролях: Брайс Даллас Ховард, Хоакин Феникс, Эдриан Броуди, Уильям Хёрт, Сигурни Уивер.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,