Графоманский сайт

Ассоциации с книгой Радищева пришли как-то неожиданно и намного позже прочтения. Читая книгу, я всё пытался понять, о чём она и ответа не было.

Название книги, «Путевые знаки», сначала говорит о том, что книга о дороге. О том, как кто-то куда-то едет или идёт, а по дороге ему попадаются указатели. По началу всё к этому и шло. Правда указатели появились раньше дороги, но это ничего. Потом появилась и дорога, но как-то смутно. Потом и обратная дорога, тоже смутно. Тем ярче вырисовывались рассказы о знаках.

Радищев свою книжку назвал «Путешествие...», а говорил совсем про другое. Эта книга к путешествиям имеет также весьма условное отношение. О чём же она?

Книга рассказывает о путешествии из Москвы в Питер и обратно через несколько лет после атомной войны. В этом состоит её специфика. Как обычно, в мире всё плохо, победили животные инстинкты и соответствующий образ жизни. Вы видимо решили, что сейчас я скажу, что герой совсем не такой и что он хочет жить совсем по-другому? Нет. Его всё устраивает. Но в процессе жизни ему хочется немного разнообразия, не более того. Вот его рассуждения о том, как немного расширить восприятие окружающего мира и составляют основу книги.

С одной стороны это закономерно. По всему образу повествования никак невозможно ожидать неожиданного просветления и смены образа жизни от персонажей книги. Но получить неожиданный финт в самом конце, на последней странице тоже вполне реально. В реальности никаких неожиданностей почти не происходит, но на то они и книги, чтобы реализовывать тайные желания. Не в этот раз.

По крайней мере получилась довольно реалистичная книга. Я не о последствиях атомной войны, я о рассуждениях. Попробуйте вспомнить свои рассуждения во время перемещения на работу в метро. Герой книги должен логично разложить всё по полочкам, разобраться в своих эмоциях и сделать совершенно логичные выводы. Примерно этого ожидают все читатели от героев книг. А кто в реальности поступает именно так? Вот вы в метро, вы ещё не проснулись и вокруг много всего происходит. Вы будете пытаться логично разобрать в том, что кто-то наступил вам на ногу? Или может после того, как вам наступили на ногу, вы сначала закончите текущий анализ изношенности покрытия посадочной платформы, а уж потом приступите к своей ноге? Вряд ли.

Мысли у обычного жителя земли редко бывают упорядочены и выстроены в порядке приоритетов поступления. Что раздражает, о том и думаем. Что перед глазами — то и в голове. Сюжеты мыслей постоянно перескакивают с одного на другой, решения довольно часто принимаются не в результате длительно взвешивания и разбирания фактов, а после стремительной вспышки сознания.

Повествование книги очень похожа на мышление человека. Как-то все схематично и поверхностно. Нет длительных и тщательных описаний пейзажей или действующих лиц. Всё очень похоже на взгляд уставшего человека. Он не игнорирует мир, но готов осмотреть всё вокруг себя именно настолько, чтобы не провалиться в яму или не промахнуться в дверь.

Много отвлечений и сиюминутных ходов. Уставший человек может не среагировать на пролетающий мимо НЛО, но очень резко отреагирует на внезапную кочку под ногами. После неудачного шага можно потерять равновесие или даже упасть, а вот НЛО далеко и никак не повлияет на продвижение.

Автор то копается в мелочных размышлениях о неудобстве ботинок, сводя их к философским размышлениям, то многие важные вещи преподносятся просто так, как появившиеся из ниоткуда. Может НЛО и летала над человеком уже полчаса, да только дорогу перегородила она внезапно. Летание никого не интересует, а после посадки пришлось искать обходной путь.

По пути герою попадается много людей, но вспомнить их невозможно, слишком уж мало уделялось им внимания, вспомнить нечего. Кто-то из них просто проходил мимо, но не все. Некоторые интересовались нашим героем, в т.ч. в качестве гастрономического изыска или источника нового генофонда, героя никто не заинтересовал. Его вообще мало что интересовало, кроме себя.

Не ждите от книги глубоких выводов и неожиданных логических парадоксов. Вы там сможете найти совершенно нормальное описание мира глазами обычного человека, с комплексами и желаниями. Он просто живёт, мыслит только потому, что не может иначе, т. к. эта функция в мозгах не отключается, и надеется на лучшее. Логики никакой нет, только желание выжить. И немного получше, чем вчера.

Д.Мусатов

Откуда и зачем появилась Зона — никто не знает. Но если это что-то совершенно непонятное и пугающее, кто ещё, кроме инопланетян, мог такое нагородить? Если бы это было что-то человеческое, непременно другой человек смог понять логику. А тут всё не так, всё как-то непонятно. Самое главное, что эта Зона не обращает внимания на человека. Только иногда вяло, но необратимо, она отмахивается от надоедливых человечков, ползающих по ней.

Не каждый в состоянии пойти на Зону, не каждый в состоянии оттуда вернуться. При этом множество людей в состоянии жить рядом с ней. Можно привыкнуть к тому, что время от времени кто-то не возвращается из Зоны. В тайге тоже временами кто-то пропадает. Получается, если не трогать Зону, можно вполне не обращать на неё внимания. Она становится частью жизни тех, кто не сбежал, кто поленился или не испугался.

Некоторые даже пытаются заработать на Зоне. Так, где всё не так, всегда есть что-то интересное, на сувениры. Если удастся вернуться. Шухарт достаточно удачлив, он попадает только в тюрьму, ловушки Зоны он благополучно обходит.

В конечном итоге Шухарт добирается до места исполнения желаний, но не в состоянии внятно сказать, что именно он желает. Что он там делает?

Все ли из нас чётко представляют, чего они ждут от жизни и от себя? Конечно, все мы привыкли оперировать понятиями вроде «счастья», «свободы». Но какой смысл каждый из на вкладывает в них? Логично предположить, что по прошествии веков человеческого развития всё слова наполняются смыслом, одинаковым для всех. Но это не так.

Каждый раз каждый человек находит своё понимание каждого из общепринятых понятий и определений. Никому не нужен опыт миллионов, каждый учится на своих ошибках. Шухарт не исключение. Он всем рассказывал, что хочет быть свободным и счастливым, вот только это слабо вяжется с его образом жизни. При всей своей любви к свободе, значительную часть времени он проводил в тюрьме. Так что же такое свобода? Возможность выбирать, идти на работу или нет? Или твердо знать, что в субботу непременно будет выходной и можно уехать на дачу? Работая на кого-то ты возлагаешь на него часть своих проблем и получается, что именно работодатель более всех несвободен и чем больше людей на него работает тем более он несвободен. Кто же более свободен — работник или работодатель?

А в чём свобода сталкера? В большем количестве свободных дней? Он один и своих проблем ему переложить не на кого. Он не может забыться ни на минуту, потому что каждую минуту его могут увести в тюрьму. Получается, что даже в свободное время от работы он занят ещё больше, он прячется. Наш герой не любил деньги считать. Не вопрос, придётся считать проблемы.

В жизни даром ничего не бывает, за всё есть плата. Вопрос только в том, кого какая плата устраивает. В чём плата Шухарта? С семьёй у него не сложилось, радости в жизни не увидел, всё, что его окружало, было серого цвета. Он даже не знал, чего хочет. Это и есть свобода?

При чём тут Зона? На её месте может быть что угодно, налет научной фантастики вполне может быть заменен на наркокартель или клан наемных убийц. Пришельцами вполне могут быть изобретатели нового вида контрабанды. Есть основная масса людей, которые живут по общепринятым нормам, а есть те, кто хочет всё и сразу. Но почему они так хотят, иногда не знают даже они сами.

Человеку дано право выбора. Он волен выбирать свой путь. Это хорошо. Плохо то, что этим занимается каждый из людей. И пока этот каждый сообразит, что именно он хочет и может, жизнь может подойти к концу. Некогда уже будет жить правильно.

Почему же человек не может учиться на чужих ошибках? Почему он сам должен убедиться в том, что смертные грехи существуют? Потому, что есть у нас свобода выбора и пока каждый не убедится, что выбор не всегда хорош, он в это не поверит. В этом не было бы ничего страшного, если бы осознание приходило быстро, плохо, что у некоторых оно так и не наступает. Никогда.

В книге мало действий, много мыслей. Отличный вариант скоротать время в приятном времяпрепровождении.

Д.Мусатов

Человек идёт по делам. В основном по пустыне, немного задерживается в городах, немного спит и идёт. Он ищет другого человека, что-то очень важное. Любому человеку доступно понимание этого процесса. Кто из нас не ходил по делам? Добавим детали: пустыня не на планете Земля, ищут мага, а костры жгут из бес-травы. Уже необычно.

Фантастика делится на два основных направления: первое стремится максимально приблизится к окружающей действительности, второе стремится от реальности максимально дистанцироваться. Авторам, которые не хотят иметь ничего общего с реальностью, немного проще с выбором сюжета или средств, с помощью которых будет создаваться повествование. Их ничто не сдерживает. Можно отправить своих героев в любые закутки вселенной, можно перемещать их с любой скоростью и любыми транспортными средствами. Оружие можно подобрать именно то, что нужно, от меча до гиперболоида. Можно пристроить в сюжет обитателей других планет с совершенно невероятными качествами и способностями. Одно слово — фантастика. Имея под рукой столь широкий ассортимент подручных средств можно не ограничивать себя рамками существующих условностей и технических возможностей. Творить можно исходя только из фантазии автора. Прекрасная возможность реализовать все свои замыслы. Есть только одна сложность.

Кто сказал, что читателем понравится всё то, что творится в голове автора? Может все миры и космолёты, живущие в голове автора, совершенно не интересуют всех остальных жителей земли? Человек пару лет будет записывать все свои сны и фантазии, посетившие во время принятия ванны, но это окажется невостребованным. У каждого своё видение будущего. Каждый по-своему представляет себе своё будущее и будущее своих потомков. Если автор фантазий не впишется со своими мыслями в мир каждого читателя, никто его читать не будет.

Гораздо проще внедрять в воображение читателя нечто, что похоже на окружающий мир. Если действие книги происходит на улицах, по которым читатель проходит на работу, оно воспринимается не как фантастика, а как возможное толкование существующих фактов. Мы физически не может проверить всё, что говорится в мире, мы не может посмотреть всё, про что читали, часть информации мы просто принимаем на веру. А вдруг в эту информацию закралась ошибка? Или её туда злонамеренно пристроили? Почему не быть в соседнем тёмном дворе с разрушенным асфальтом транспортной станции на Марс, мы же туда никогда не заглядывали. Человеку проще поверить, что всё правда, если он точно знает, что 75% от общей информации совершенно проверяемо и доступно. Если есть двор, если там всё именно так, как описано, от асфальта до решёток на окнах, то почему во втором подъезде, где давно никто не живёт, не может быть гиперкоммуникатора?

На первый взгляд получается, что именно так писать фантастику гораздо проще, но попробуйте придумать совершенно очевидным и до недавнего времени совершенно понятным вещам совершенно новое предназначение и скрытые функции? Да так, чтобы всё выглядело совершенно правдоподобно.

Мне больше нравится фантастика, которая происходит рядом, буквально за забором. Может потому, что хочется верить в то, что в мире не всё так просто, как кажется, а может быть хочется приключений поблизости от дома, а не на самом краю галактики.

Чтение фантастической книги о нашем мире сродни разглядыванию шумной улицы через дыру в заборе. Почти всё слышно, кое-что видно. Исходя из получаемой информации гарантированных выводов сделать невозможно, недостаточно информации. Однако, если к увиденному и услышанному добавить немного воображения, может получится очень интересная картина. Задача автора — предоставить необходимый минимум увиденного и услышанного для запуска процесса воображения у читателя. Читателю никак нельзя предоставлять много информации. Не нужно забывать, что книга фантастическая, поэтому писателю нужно время от времени только направлять воображение читателя в нужную сторону. Улица через дыру в заборе не похожа на улицу, которую рассматриваешь с тротуара. С тротуара всё видно, нет загадок и тайн. Всё понятно и объяснимо. Но за забором всё не так.

Таинственный звук сбоку может быть простым поскрипыванием старого мотора в вентиляции, а может быть и шумом взлетающего ковра-самолёта, кто знает. В любом случае человек волен представить себе то, что больше нравится. Недостаток информации в жизни часто является проблемой, в книге — поводом для фантастического поворота сюжета. Автор в состоянии создать атмосферу, в которой читатель будет готов поверить в любое утверждение. Главное — чтобы это казалось читателю логичным.

Так и идёт стрелок по дороге, в мире где существуют те же слова, что и на Земле, только с совершенно другим смыслом. В этом мире много похожего на наш мир, а то, что непохоже или непонятно мы с удовольствием домыслим. Вся история человечества — история фантазий. Без фантазий Колумб не приплыл бы в Америку, Менделеев не создал свою таблицу. Будем готовиться к будущему.

Книга со спокойным повествованием и неспешным развитием сюжета. Ошеломляющих сцен практически нет. Хорошо подходит для вечернего чтения.

Д.Мусатов

Мне нравятся книги С. Лукьяненко. Он очень хорошо рассказывает о обычных вещах и событиях с совершенно незнакомой стороны. «Черновик» и «Чистовик», являясь формально разными книгами, фактически являются частями одного целого. Впрочем, г-н Лукьяненко неоднократно доказывал, что на одной и той же тумбе с разных сторон могут висеть совершенно разные афиши. На первый взгляд разные.

Герой книг, Кирилл, совершенно неожиданно стал необычным человеком. Он стал функционалом. Обычные люди про функционалов не знают, в большинстве своём. Малая часть населения пользуется услугами функционалов. Функционал — это суперпрофессионал, но только в одной профессии. Это может быть замечательный парикмахер, удивительный повар или неподкупный таможенник. Кирилл стал таможенником.

Таможенник — занятие интересное. Он пропускает людей через границы, границы миров. Функционалы не размениваются по мелочам, они не устраивают шмон на русско-литовской границе, они работают только по-крупному. Большинство не может нуждаться в том, о чём понятия не имеет, большинству не нужно в параллельные миры. Но кое-кто посвящён в удивительную тайну существования множества миров и путешествие туда не отнимет много времени.

Пропускной пункт может быть где угодно и выглядеть как угодно. Кирилл жил в башне. Старая водонапорная башня, не привлекающая ни какого внимания. Так она выглядела в нашем мире. В других мирах она могла выглядеть иначе. Внутренний вид и наполнение пропускного пункта менялись в зависимости от желания его хозяина. Просто нужно захотеть и всё будет как нужно. У функционалов вообще почти всё зависело от желаний. При необходимости они получали все необходимые знания для своей работы, совершенно все. В своей башне его было невозможно убить, он мог регенерировать, даже если целым остался только мозг. Он был почти бог. Всё портило только это «почти».

Небольшой недостаток заключался в том, что функции функционала действовали только на определённом расстоянии от точки его размещения. В случае таможенника — от его пропускного пункта. Достаточно уйти более чем на пятнадцать километров и всё, функционал становится обычным человеком, смертным и без всяких супер-способностей. Почему так получалось никто не знал. Функционалы общались между собой, если могли физически добраться друг до друга. Никого это не смущало. Одна неприятность перекрывалась многими достоинствами.

Неприятность была одна, но странностей было много. Например, никто никогда не видел своих руководителей. Система представлялась саморегулируемой. Ещё никто не понимал целей своей деятельности, конечно, каждый знал цель именной своей функции, но для чего это нужно? Ну и, конечно же, никто не знал почему функционалом стал именно он. На фоне безграничных перспектив в будущем подобные мелочи никого не интересовали, до Кирилла.

Он решил разобраться, что к чему. К своему удивлению Кирилл узнал вполне достаточно, чтобы представить себе всю картину мироздания. Одна цивилизация, мучимая осознанием совершённого с собой в прошлом, строит экспериментальные конструкции. Каждый является частью эксперимента. Каждый. Разница только в исполняемой роли.

Кириллу показалось очень обидно быть подопытным кроликом вначале. Потом ему объяснили всё это с другого угла зрения и тот решил остаться простым человеком навсегда. Все остальные остались в неизвестности. А Вы хотите стать функционалом?

Наша жизнь прямое минимизированное отражение жизни функционалов. Любой великий музыкант или популярный политик навеки привязан. Только не к таможенной башне, а к своей публике. Что представляет из себя великий музыкант без публики? Если его никто не слушает и не слушал, как можно узнать о его величии? Достаточно просто забыть про него и нет великого человека. Остался просто человек. Забросил скрипку — и нет функционала.

Пока человек в зените славы и внимания, он может творить и говорить без опасения быть неуслышанным. Всё, что он делает, автоматически обречено на внимание. Это может быть то же самое, что и говорит дворник из соседнего двора, но кто того слушает. Кому-то кажется что это ненормально, только по другому не получится. Не в силах человечество выслушивать всех желающих высказаться по очереди, чтобы сделать выводы и принять решение. Жизни не хватит. А делать нужно уже завтра. Приходится полагаться на авторитетные мнения.

Можно попытаться разрушить мир доминирующих единиц. Можно попробовать прекратить их эксперименты. Но что придёт этому на замену? Кто возьмёт на себя ответственность за принятие решений? Альтернативой этому может быть только остановка в развитии, застой и вымирание. Учитывая, что выбор нужно сделать между возможной смертью в движении и гарантированной смертью стоя, я лучше вперёд.

Можно считать себя подопытным кроликом, а можно быть частью системы, сложного механизма по доводке окружающего мира до совершенства. К тому же всегда есть шанс стать функционалом и возглавить процесс. Можно вообще не заморачиваться на тему подчинённости. Понять высшую систему, которая создала твою, более нижестоящую, невозможно. К тому же, её может не быть вовсе, просто мы сами придумали оправдание собственной неудачливости или лени.

Всё это не поможет ни объяснить систему, ни определить факт её наличия. По мне, так это совершенно не отменяет необходимости жить. Сомнения и самокопания не должны составлять большую часть жизни человека. Большую часть жизни нужно получать удовольствие. От хорошего настроения, от хорошо сделанной работы, от общения с приятными людьми. Не следует считать жизнь наказанием, жизнь такова, какой мы её желаем видеть.

Удивительная книга. Много вопросов, много ответов. Всё, о чём говорится в книге, видно невооружённым глазом. Но ничего не понятно. Нет ни одного совета, как поступить и что сделать. В этом её прелесть, она просто не даёт замылиться глазу. И сделано это блестяще. Всем читать!

Меня вот только один вопрос мучает: какая у меня башня получилась бы?

Д.Мусатов

Великая сила примера! К этой книге я подбирался два раза. Ну как не прочитать великое произведение? Не смог. Всё прогрессивное человечество читает, наслаждается, а я никак. Может они не коротали деревенские вечера в компании бабушек?

Из далёкого детства остались у меня воспоминания о деревенских вечерах. Перед самым закатом, когда все коровы подоены и огурцы политы, собирались на лавочках старые бабушки и маленькие дети. Дедушек не было или они были редкими гостями. Кто-то из них мог коротать время с друзьями в компании бутылки беленькой, кто-то спал. Можно было ещё программу «Время» посмотреть по одному из двух доступных телеканалов. В это время бабушки рассказывали, а малые дети слушали.

В то далёкое время не было жёлтой прессы. Может кому-то это покажется странным, но не было ни жёлтой прессы, ни интернета. А вот человеческое любопытство было всегда. Как его удовлетворить, если нет прессы со сплетнями и скандалами? Устный пересказ. Странные и скандальные новости медленно, но непреклонно, перемещались от одного населённого пункта к другому, от одного рассказчика к другому. В принципе можно предположить, что услышанная последняя новость произошла пару лет назад и прошла через несколько сотен или тысяч человек. Вы можете себе представить, что произойдёт с какой-нибудь историей, пересказанной тысячу раз? Что останется от первоначального рассказа?

Вполне невинная история о разводе может превратиться в сказку о добре и зле, с злодеями, терзающих невинных, с добродетельными домохозяйками и злобными расхитительницами чужого семейного счастья. Бабушки при желании могут добавить красок в любую заурядную историю для придания той интриги и жизни. Конечно, это уже не та история, которая была на самом деле, но зато интереснее. Сухие факты не позволят расслабиться и углубиться в мир неги, наполненный сладким перебиранием чужих радостей и сложностей. И всё это под шелест очищаемых семечек.

Видимо бабушкам нравилось рассказывать друг другу сказки, дети просто засыпали под неспешный спокойный разговор. Ну а мужикам это всё ни к чему. Футбол и запчасти к Жигулям гораздо более значимы.

«100 лет одиночества» - это вольный пересказ событий, которые могли когда с кем-то быть. Семечек только не хватает.

Взять старые затёртые сплетни, подмешать немного снов, полить соусом из скрытых собственных желаний, выдаваемых за реальные факты, только произошедшие давно, вот вам и получится книга. В книге нет полутонов, все персонажи делятся строго по критерию «хороший-плохой». Человеки там человечные, герои — геройские, а уж подлецы такие подлые, что и рассказать невозможно. Все они делают только то, что хочется сделать многим жителям земли, да только они не делают. Иногда из-за отсутствия свободного времени, иногда из-за врождённой или приобретённой скромности, иногда из-за тараканов в голове. В книге присутствует обязательный элемент народных фантазий: все получают по заслугам просто так, потому, что так получается несмотря ни на что. Не нужно для этого предпринимать никаких движений, не нужно выходить из дома или уж тем более наводить порядок самому. Все придут к тебе и накажутся сами.

Чувства бьют через край: любовь до гроба, исполнение взятого слова даже если небеса падают на землю, дети и родители, несмотря на мелкие детали, всё равно остаются преданны и привязаны друг к другу. С ненавистью и мщением тоже всё в порядке. Герои не отступятся и пригвоздят нехороших негодяев к позорному столбу. Естественно, должностные лица при исполнении своих обязанностей всегда либо воры и дураки, либо мастера и бессребреники. Красота!

Поскольку всё выстраивается в красивую линию идеальной человеческой жизни, необходимо украсить обочины. В жизни человека постоянно не хватает небольшого количества чудес. Не обязательно манны с неба, кисельных рек или золотого дождя. Вполне достаточно точного знания о происходящем на расстоянии и возможности передачи сведений далеко и быстро, достаточно небольшого дара предсказания, пусть не всегда и не слишком далеко по времени, но гарантировано и наверняка, да и добавить небольшую способность накладывать проклятия и благословения.

Вот из такого набора состоит книга. Ничего не напоминает? Вы просто не слышали рассказы бабушек, вечером в тихой деревне, на исходе летнего дня. Если создание подобного произведения — гениальность, то в любой нашей деревне гении живут десятками, а то и сотнями. Но почему-то наша интеллигенция стесняется этого этноса. А вот заморские фантазии зажатого жизнью обывателя очень пришлись по вкусу. Может потому, что там семечек нет? Во всём остальном разницы не вижу. У нас, по крайней мере, имена проще запомнить. Хотя автор и там не оригинален, три имени ходят по кругу. Я лучше бабушек послушаю.

Д.Мусатов