Путешествие почти по Радищеву (Владимир Березин — Путевые знаки)

Ассоциации с книгой Радищева пришли как-то неожиданно и намного позже прочтения. Читая книгу, я всё пытался понять, о чём она и ответа не было.

Название книги, «Путевые знаки», сначала говорит о том, что книга о дороге. О том, как кто-то куда-то едет или идёт, а по дороге ему попадаются указатели. По началу всё к этому и шло. Правда указатели появились раньше дороги, но это ничего. Потом появилась и дорога, но как-то смутно. Потом и обратная дорога, тоже смутно. Тем ярче вырисовывались рассказы о знаках.

Радищев свою книжку назвал «Путешествие...», а говорил совсем про другое. Эта книга к путешествиям имеет также весьма условное отношение. О чём же она?

Книга рассказывает о путешествии из Москвы в Питер и обратно через несколько лет после атомной войны. В этом состоит её специфика. Как обычно, в мире всё плохо, победили животные инстинкты и соответствующий образ жизни. Вы видимо решили, что сейчас я скажу, что герой совсем не такой и что он хочет жить совсем по-другому? Нет. Его всё устраивает. Но в процессе жизни ему хочется немного разнообразия, не более того. Вот его рассуждения о том, как немного расширить восприятие окружающего мира и составляют основу книги.

С одной стороны это закономерно. По всему образу повествования никак невозможно ожидать неожиданного просветления и смены образа жизни от персонажей книги. Но получить неожиданный финт в самом конце, на последней странице тоже вполне реально. В реальности никаких неожиданностей почти не происходит, но на то они и книги, чтобы реализовывать тайные желания. Не в этот раз.

По крайней мере получилась довольно реалистичная книга. Я не о последствиях атомной войны, я о рассуждениях. Попробуйте вспомнить свои рассуждения во время перемещения на работу в метро. Герой книги должен логично разложить всё по полочкам, разобраться в своих эмоциях и сделать совершенно логичные выводы. Примерно этого ожидают все читатели от героев книг. А кто в реальности поступает именно так? Вот вы в метро, вы ещё не проснулись и вокруг много всего происходит. Вы будете пытаться логично разобрать в том, что кто-то наступил вам на ногу? Или может после того, как вам наступили на ногу, вы сначала закончите текущий анализ изношенности покрытия посадочной платформы, а уж потом приступите к своей ноге? Вряд ли.

Мысли у обычного жителя земли редко бывают упорядочены и выстроены в порядке приоритетов поступления. Что раздражает, о том и думаем. Что перед глазами — то и в голове. Сюжеты мыслей постоянно перескакивают с одного на другой, решения довольно часто принимаются не в результате длительно взвешивания и разбирания фактов, а после стремительной вспышки сознания.

Повествование книги очень похожа на мышление человека. Как-то все схематично и поверхностно. Нет длительных и тщательных описаний пейзажей или действующих лиц. Всё очень похоже на взгляд уставшего человека. Он не игнорирует мир, но готов осмотреть всё вокруг себя именно настолько, чтобы не провалиться в яму или не промахнуться в дверь.

Много отвлечений и сиюминутных ходов. Уставший человек может не среагировать на пролетающий мимо НЛО, но очень резко отреагирует на внезапную кочку под ногами. После неудачного шага можно потерять равновесие или даже упасть, а вот НЛО далеко и никак не повлияет на продвижение.

Автор то копается в мелочных размышлениях о неудобстве ботинок, сводя их к философским размышлениям, то многие важные вещи преподносятся просто так, как появившиеся из ниоткуда. Может НЛО и летала над человеком уже полчаса, да только дорогу перегородила она внезапно. Летание никого не интересует, а после посадки пришлось искать обходной путь.

По пути герою попадается много людей, но вспомнить их невозможно, слишком уж мало уделялось им внимания, вспомнить нечего. Кто-то из них просто проходил мимо, но не все. Некоторые интересовались нашим героем, в т.ч. в качестве гастрономического изыска или источника нового генофонда, героя никто не заинтересовал. Его вообще мало что интересовало, кроме себя.

Не ждите от книги глубоких выводов и неожиданных логических парадоксов. Вы там сможете найти совершенно нормальное описание мира глазами обычного человека, с комплексами и желаниями. Он просто живёт, мыслит только потому, что не может иначе, т. к. эта функция в мозгах не отключается, и надеется на лучшее. Логики никакой нет, только желание выжить. И немного получше, чем вчера.

Д.Мусатов