Графоманский сайт

Субъективное мнение объективного человека.
Издаётся с 17 августа 2010 года.

Точка опоры (Второй шанс, реж. Дэн Фогельман)

К старости хочется помощи. Так считается. К старости человек становится слабым, многого не может и нуждается в попечении. В молодости всё доступно, всё по силам, в молодости нет нужды в помощи. Только старость нуждается в компании.

Герой фильма — стареющая рок-звезда. Вы уже догадались? Совершенно верно! К старости он решил встретиться с сыном, которого он давно не видел. А точнее — он никогда его не видел. А что делать, если других родственников не видно? Молодость прошла в тумане наркотиков и водки, зрелые годы прошли в урагане концертов, к старости на всё это не осталось здоровья. Уже много лет песни не пишутся, поклонники неумолимо стареют, что ещё остаётся?

Он встретился с сыном, всё в лучших традициях душещипательных мелодрам. Но оказалось, что помощь может понадобиться и молодым. Старик шёл за помощью, а оказалось, что помощь оказывал он сам.

Старость прочно ассоциируется с беспомощностью, молодость должна быть пропитана силой и смелостью. Так ли это? Молодой человек тоже может быть слаб. Молодой тоже может нуждаться в сострадании и помощи. Например, достаточно просто заболеть смертельной болезнью. Неужели такая болезнь случается непременно после 52 лет?

Человек тянется за помощью в момент, когда ему начинает казаться, что самостоятельно из ямы проблем не выбраться. Это совершенно не зависит от масштабов проблемы, это может быть раковая опухоль, а может быть сломанный палец, важно только то, что человек решает, что жизнь его заканчивается. Со стороны может показаться, что проблема не стоит выеденного яйца, это не важно. Человек никогда не был и не будет объективным в оценке самого себя. Его собственные трудности для человека гораздо важнее трудностей любого другого человека во вселенной. И вот, когда человек решает, что жизнь заканчивается, человек тянется к любой помощи.

До этого момента он мог быть самым независимым человеком в мире. До этого момента он ни в ком не нуждался, но обстоятельства меняются быстро и вот человек готов поделиться своими переживаниями даже с тем, кого и видеть не мог пару лет назад. Особенно если тот ещё и деньгами поможет.

Всё относительно, любовь и ненависть могут поменяться местами очень быстро и никто не вспомнит, что когда-то всё было совсем иначе. В любой момент любому человеку может понадобиться чьё-то плечо, чтобы перебраться через жизненные трудности. Не стоит зарекаться, что сам с усами на всю жизнь, в любой момент может понадобиться помощь.

Кино очень стандартно, ничего нового. Самое забавное в фильме — наблюдать как А.Пачино изображает из себя певца и музыканта. Как-то неубедительно у него это всё получается. Он чужой на сцене и может быть именно поэтому сцен с музыкой в фильме совсем немного. Основная ставка сделана на человеческие отношения, а в этом у А.Пачино опыт большой. Но весь фильм преследует ощущение, что староват главный герой.

Фильм вполне подойдёт для занятия времени. Специально я этот фильм смотреть не рекомендовал бы. Стандартный набор сцен и диалогов, от замшелости и затёртости используемых стереотипов фильм ничто спасти не может. Особенно, если знаешь, что помощь бывает нужна не только пенсионерам. И кстати, наладить общение помогли исключительно деньги, настоящий американский взгляд на вещи.

В главных ролях: Аль Пачино

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Физики и лирики (Послесловие, реж. Марлен Хуциев)

Может ли человек искренне радоваться первому снегу, нужно ли получать удовольствие от работы? Вы знаете ответы на все вопросы жизни? Посмотрите это кино, может быть всё не так однозначно.

В фильме всего два человека, они провели вместе несколько дней. Они являют собой полную противоположность друг другу: старый и молодой, идеалист и практик, романтик и работяга. Один постоянно получает удовольствие от жизни, второй просто делает нужную работу, один постоянно осматривается вокруг, второй — внимательно смотрит под ноги и никогда не спотыкается. Как они могут быть вместе?

Да никак. Каприз судьбы и ничего больше. В природе такого сожительства по доброй воле найти будет нелегко. Люди предпочитают жить рядом с себе подобным. Это неудивительно, человек любит общаться, но как можно сводить всё общение к спорам о смысле жизни? Человек хочет понимания и сострадания, а получить всё это от человека, который придерживается противоположных взглядов, весьма и весьма непросто. А чаще всего просто невозможно.

Так к чему создавать себе проблемы на ровном месте, если можно устроить жизнь ровно и без проблем? Совершенно ни к чему, только вот тут опять начинается попытка определить, что же это такое — жизнь ровная и без проблем? Кто-то считает, что хорошая жизнь состоит из возможности ездить на дорогой и удобной машине и не иметь проблем с покупкой дефицита, а кому-то совершенно недопустимо пропустить первую грозу и иметь случайный набор книг в библиотеке. Согласитесь, иметь что попало в библиотеке — это уж совершенный перебор.

Люди с противоположными взглядами на жизнь постоянно недовольны существованием своих антиподов. Раздражает, когда кто-то постоянно пытается вносить коррективы в отлаженный план жизни. Зачем отвлекаться на незначительные мелочи, если жизнь и так полна многочисленными событиями и значимыми датами. Любые отвлечения на второстепенные события могут отнять время у по-настоящему важных занятий.

С другой стороны кто сможет рассказать о том, что недоступно замыленному жизнью взгляду. Хоть иногда нужно поднимать взгляд из-под ног для подсчёта звёзд, да и совсем не помешает вместо созерцания цветения вишни хоть иногда изучить структуру расходов за прошедший месяц. Кто-то пишет стихи, а кто-то сочиняет книги по домоводству, и то и другое необходимо для человечества, по крайней мере так считается. Но при ближайшем рассмотрении оказывается, что стихи пишутся в основном для того, чтобы их считали другие поэты, а книги по домоводству оцениваются другими великими домохозяйками. Вы хоть раз видели книги по засолке мяса в доме у литературных агентов? А подборку из Достоевского и Мураками на полке у любительницы создавать домашнюю выпечку и смотреть Домашний телеканал?

Это — параллельные миры, они существуют рядом, но всегда параллельно. Они никогда не пересекаются. Жители этих миров лишь иногда покидают свою территорию только для того, чтобы в очередной раз высказать недопонимание и удивление происходящим в другом мире. Потом следует возвращение в привычное состояние и редкие воспоминания о необычном опыте общения во время посещения параллельного мира.

Я не знаю, кто и когда придумал идею о единстве и борьбе противоположностей. Я не знаю кому и зачем это нужно. Потому, что этого никогда не было и не будет. Нет и не будет. Два мира уже много веков живут в параллельных вселенных и не пересекаются ни при каких обстоятельствах. Эти миры даже не знаю, что происходит в мире антиподов, да и знать не желают. Впрочем, иногда люди потихоньку заглядывают в другой, чтобы развлечься.

Классический фильм в стиле советского камерного кино. Всё сделано на высшем уровне. Однако, для просмотра этого фильма совершенно непременно нужно иметь философское настроение. Приятного просмотра.

В главных ролях: Андрей Мягков, Ростислав Плятт

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Фильм о войне (Они сражались за Родину, реж. Сергей Бондарчук)

Снять кино непросто. Я никогда этого не делал, но что-то мне подсказывает, что это совсем непросто. Нужно пригласить актёров, найти оператора, художник должен понимать, что от него требуется… И это всё понадобится только после появления сценария. Всё начинается с идеи, с замысла фильма. Наверняка, непросто придумать фильм, когда на каждую идею уже приходится множество фильмов. Но что такое сценарий?

Сценарий определяет не только диалоги и количество крупных планов, сценарий определяет в том числе ещё и батальные сцены. Они весьма любимы в фильмах про войну. Взрываются снаряды, горят танки и все сразу же понимают, что кино именно про войну. Войны без взрывов не бывает, но может ли быть кино про войну без взрывов?

Может, и не только теоретически. «Они сражались за Родину» содержит совсем немного батальных сцен. Те немногочисленные батальные сцены, что вошли в хронометраж ленты, сняты замечательно. Сергей Бондарчук ещё до этого фильма в «Войне и мире» прекрасно всем показал, как нужно снимать войну. Доказывать никому ничего не нужно, но фильм-то про войну, что же должно быть в нём? Как обойтись без взрывов и пожаров? Снять фильм про людей на войне.

Взрывы иногда прекращаются. Даже на войне иногда бывает затишье. При этом люди на войне никуда и никогда не исчезают. Они постоянно связаны с войной. Они сидят в окопах и землянках, они идут походным порядком. Солдаты — это и есть война. Это единственная постоянная составляющая войны. Сначала были копья и луки, мечи и тараны, потом танки и самолёты. Меняется оружие и антураж военных действий, но человек неизменен. Может быть, настоящее кино про войну это кино про людей на войне?

«Они сражались за Родину» не про взрывы и пожары, этот фильм про человека на войне. Принято говорить, что война не является нормальным состоянием человека. Принято верить, что человек не рождён для насилия и убийств, но только человечество ещё ни одного года не провело без войны. Войны идут, а вокруг меняются времена и нравы, можно постоянно снимать фильмы про человека на войне и все они будут разными, разные войны, разные люди, разные фильмы.

Фильмы про людей на войне можно разделить на две категории: про тех, кто хочет воевать и тех, кто не хочет. Хочет воевать обычно руководящий состав. Нет желания воевать у рядового состава, может быть оттого, что они несколько больше проводят времени на передовой. Наш фильм про передовую, а потому большого энтузиазма на поводу отстрела живой силы неприятеля у героев фильма нет. Это простые граждане, которые в силу обстоятельств попали в окопы из бухгалтерий, мастерских и шансов добраться до окончания войны у них почти нет. Кого-то это заботит, кого-то беспокоит, а кто-то всецело погружен в день сегодняшний и нет ему никакого дела до окончания войны.

Люди на войне остаются людьми, они бывают голодными, невыспавшимися и испуганными. Даже на войне они предпочитают оставаться в привычных условиях жизни. Но всё это происходит только когда война вокруг утихает. Когда вокруг умолкают взрывы и угасают пожары.

Сражения и взрывы безусловно составляют самую зрелищную сторону любой войны, но не нужно забывать, что внутри таков и самолётов сидят люди, люди живут в окопах и именно люди и составляют эту самую войну, а уж никак не пушки и корабли.

Рекомендуется к просмотру всем, после 16 лет. Отличный фильм про человека на войне, смотрится на одном дыхании.

В главных ролях: Василий Шукшин, Вячеслав Тихонов, Сергей Бондарчук, Георгий Бурков, Юрий Никулин

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Смысл жизни (Во все тяжкие, сериал)

Сериал по сути своей не призван воспитывать зрителя. Он не наполнен философией и не блещет глубокими мыслями. Любой сериал не формирует качеств человека, он идёт на поводу у человеческих слабостей и желаний. Каким, например, человеческим слабостям потакает «Во все тяжкие»?

Герой сериала чрезвычайно словоохотлив. Он постоянно рассказывает всем про себя. Про то, что он любит, про то, как он всех любит, про то, что он делает для своей семьи. Стандартный набор фраз для стандартного сериала. Так говорят все герои, которые хотят понравится зрителю. Но говорить — это одно, а поступки — совсем другое. Говорить можно только некоторое время, в какой-то момент нужно будет подтвердить свои слова делом. Так вот, тут всё в порядке, наш герой заработал много денег для будущего своих родственников. По крайней мере он свои заработки позиционирует именно так. Кроме последней серии.

Вполне может быть, что на экране люди живут по особым законам. Но в реальной жизни всё просто, когда доходит до дела - никого не интересуют слова, всем подавай результат. А результаты деятельности главного героя весьма впечатляющие. Он разрушил всё, до чего смог дотянуться.

Невольно вспоминается фраза о том, что дорога в ад выстлана благими намерениями, это очень в тему. В попытке добыть денег ради семьи были уничтожены все семейные отношения, цель, ради которой всё начиналась, ушла в туман после появления первых сумок с наличностью. Средство, с помощью которого планировалось заработать строго определённую сумму, превратилось в цель. Его помощники превратились в заложников, а его жалось убивала.

Я не знаю, мог ли он поступить иначе, но совершенно очевидно, что говорить иначе он не мог. Человек привык считать всеобщим благом собственное состояние счастья. Сакраментальная фраза «я хотел как лучше» никогда не выйдет из обихода человека. Все творят общественное добро, думая только о себе. Но кому нужно чужое счастье? Никому.

В сериале во множестве серий рассказано как человек строил своё счастье за счёт других людей, пытаясь тем внушить, что всё это сделано только для них. Это так по-человечески, убивать во имя счастливой жизни.

Множество императоров и диктаторов пытались навести мосты к берегу счастья с помощью жёсткой руки, но каждый из них считал, что все предыдущие попытки были неверными по сути и только теперь истина открыта. И так раз за разом. Никто не знает почему? Знают все, но никто не говорит вслух. Для всеобщего счастья нужна не крепкая рука, нужно у каждого узнать, что ему нужно и дать ему это. У каждого своё понимание счастья, никому не нужно чужого. Поэтому счастье нельзя дать, счастье можно только взять.

Наш герой не давал счастья, он его брал, как мог и где мог. А слова были просто для антуража. Не мог же он сказать, что ему надоело быть отбросом общества, не мог же он сказать, что ему нравится править миром, его просто не поняли бы. Пришлось говорить стандартные фразы и строить дорогу в ад.

Очередной сериал про негодяя. Куда подевались несчастные Изауры и просто Марии? На экранах не осталось несчастных положительных героев, остались только счастливые негодяи. Неужели сейчас можно потакать только ущемлённому самолюбию и желаниям стать ночным подпольным владыкой мира? Неужели простые человеческие чувства уступили место тёмной стороне силы?

В главных ролях: Брайан Крэнстон, Анна Ганн, Аарон Пол, Дин Норрис

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Самолечение (Числа — В.Пелевин)

Пелевин странно пишет. Он пишет о человеческом бреде. Странное описание странных вещей. Вроде как про это все думали, но не на самом деле. Всё это приходит вместе со сном и уходит с ним же. Что-то похожее может принести и алкоголь, но при алкоголе теряется точность восприятия деталей. Только сон даёт бред с огромным количеством деталей. Может быть, кто-то может ещё обратится к опыту психически ненормальных людей, но мне это, к счастью, недоступно.

Во сне можно всё. Но насколько это нужно человеку? Зачем ему может понадобиться всё? Разве в обычной жизни человеку чего-то не хватает? Средний человек думает, что ему постоянно чего-то не хватает, но я с этим не согласен. У человека есть всё, он просто любит капризничать. Откуда у него это самое всё? Он это придумал и считает реальным и осязаемым.

Вот, например, числа. 1, 3 или 673. Их придумал человек. Они ему понадобились, чтобы обозначить номер пещеры или количество бивней. Одинокий охотник вполне может обойтись пальцами на руках, но как быть вождю племени? Придумали числа, чтобы числа служили людям помощниками. Вначале так и было, но в один момент человек забыл, кто именно и когда придумал числа. Это было давно, а теперь уже некоторым кажется, что числа были всегда. А значит, они являются частью объективного мира.

Всегда были сосны, дождь или солнце. Кто-то к ним причислил числа. После этого человек начал думать, как бы пристроить числа в модель жизни. Вначале человек придумал числа, а потом стал в них верить. Это как верить в ночной бред. Только в бред верят преимущественно сумасшедшие, а вот верить в магию чисел не стыдно даже добропорядочному человеку. Откуда это взялось и почему никак не сгинет?

Человек постоянно пытается объяснить всё, что происходит вокруг, внешними причинами. Вредный сосед, несчастливое число, всё, что угодно, может быть привлечено для объяснения собственного действия или бездействия. Всё, что угодно, только не собственная лень или глупость. Человек тратит колоссальное количество времени на попытки найти внешние объяснения и при этом совершенно не интересуется поиском причин внутри себя. Человек изначально ставит себя вне собственных подозрений и что ему остаётся после этого? Негодные числа, смысл жизни которых сводится только в создании проблем человеку. Числа, которых нет нигде, кроме мозга человека, управляют этим самым мозгом, легко и непринуждённо. Как вам это нравится?

Книга «Числа» о бреде на реальные темы. Этого, того, что описано, нет в жизни в том виде, как написано. Но всё, про что написано, реально. Это очень удобно. Можно читать про реальные вещи, но при этом делать вид, что это не про меня, ссылаясь на фантастичность формы. Удобно.

Почему человек постоянно придумывает для себя объяснение происходящего разными внешними факторами. Вначале это были формы облаков и масса мамонтовых лепёшек, потом — числа и количество озона на южном полюсе. Потом это могут быть нейронные связи или количество антиматерии на квадратный метр. Это может быть что угодно. Объяснения могут быть разными, а вот нежелание разобраться в самом себе — постоянно и неизменно.

Я совершенно не уверен, что эту книгу можно рекомендовать к прочтению. Она ничего не может дать читателю. Она просто для того, чтобы убить время. Реальность, пропущенная через кривое зеркало. У каждого и своих тараканов в голове хватает.

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,