Графоманский сайт

«Арт-Рецензии» —

Он придёт? (Ребёнок Розмари, реж. Р. Полански)

Если дьявол соберётся на землю, то проблем с выбором способа транспортировки у него не возникнет. Ну если, конечно, он существует.

Вроде боится человек дьявола. Вроде должен человек боятся одного упоминания о нём. А человек не только постоянно вспоминает про него, он ещё и придумывает всё новые и новые способы его прихода и собственного наказания. Ну как так может быть?

Желание саморазрушения — одно из самых устойчивых и неистребимых подавляемых желаний человека. Днём человек строит дома, выращивает цветы и воспитывает детей, а вечером приходит домой, усаживается на диван и с лёгким страхом смотрит, как человечество в очередной раз пытается самоуничтожится. Страшно, но просмотр не прекращается, возмутительно, но и интересно.

На этот раз дьявол решил не идти в лоб. Выбран вариант запуска агента влияния, собственного сына от человеческой женщины. Выглядит на первый взгляд непонятно. Множество труднопредсказуемых вариантов могут увести его наследника очень далеко от ожидаемой цели. Да и кто сказал, что это возможно в принципе.

Первое и самое незначительное препятствие — ждать придётся несколько лет. В пять лет ребёнок просто не сможет предпринять каких-то серьёзных действий. И физические данные, и интеллектуальные данные не позволят. Хотя что мы знаем о дьявольских детях? Да и что там десять или даже двадцать пять лет по сравнению с вечностью.

Второе. В нашем мире далеко не всегда дети склонны идти по стопам родителей и выбирать их профессию. Сейчас даже скорее ребёнок захочет что-то иное в силу чувства противоречия и самоутверждения. Нет прямого сравнения с родителями — нет и упрёков «я в эти годы...».

Третье. А вдруг ему просто здесь понравится? Кто сказал, что горящая земля, источающая серу и копоть, гораздо приятнее? Его ребёнок будет всё-таки наполовину человеком, а человеку, как правило, больше нравиться валяться на мягкой траве, нежели в золе и горящей смоле.

Четвёртое. Любовь. Он может влюбиться. Вот это будет облом. Я не уверен, что его родитель будет в восторге от введения в семью ещё одного члена. Особенно если та решит выбрать не каменную башню среди котлов с горящим маслом, а домик с лужайкой и грядкой редиски.

Пятое. Дети. У ребёнка дьявола могут появится собственные дети и он может их полюбить. Тут я практически уверен — дьяволу не приходило в голову устроить у себя дома семейный очаг и вечером после работы читать внукам сказки. Пришёл эдак после нескольких часов общения с грешниками, вернее после нескольких часов слушания их орания, ну там на сковородках или в вечном огне. А тут умильная сцена, детишки с сопливыми носами. А можно их с собой брать на работу, дрова подбрасывать, пусть готовятся к вступлению в семейный бизнес.

Шестое. Впрочем, продолжать можно долго. Одно ясно, что дьяволу нужен однозначный и гарантированный результат. А тут с этим просто беда. Так что авторы идеи несколько перестарались.

Теперь и я внёс свой вклад в разрушение мира, вернее в сценарий возможного способа разрушения мира. Я этим чрезвычайно доволен, т. к. в основном я занимался критикой существующих вариантов.

Теперь можно перебраться к разговору о самом фильме. Фильм болен классической болезнью всех фильмов, снятых по книге. Любая книга с мистикой или с фантастикой в качестве иллюстраций для повествования использует воображение читателя. Достаточно написать «в его глазах горел адский огонь» и воображение с готовностью нарисует всё это. А как это представить в кино? Здесь зритель смотрит то, что ему показывают. Работать воображение заставить очень трудно. В данном фильме эту задачу решить почти получилось. Визуальный ряд почти получился. Вначале фильма кроме как страх ничто не активируется. А вот к окончанию появляется мысль, а что такое отношения матери и ребёнка? Кто это — мать? Механизм для воспроизводства себе подобных? Кто это — ребёнок? Уменьшенная копия матери? Можно ли любить ребёнка, который в обычном понимании этого слова — не ребёнок. Вернее не ребёнок человека. Да и может ли быть ребёнком потомок самого зла?

Человечество с трудом пытается разобраться в отношениях между людьми. Любовь, ненависть, всё это не имеет чёткого формального описания или правил. Вмешательство потусторонних сил только усиливает хаос в сознании. Для того, чтобы сложить своё мнение о данном вопросе, смотрите кино. А лучше читайте одноимённую книгу.

В главных ролях: Миа Фэрроу, Рут Гордон, Джон Кассаветис, Сидни Блэкмер, Морис Эванс

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Семечек стакан... (100 лет одиночества — Г.Г. Маркес)

Великая сила примера! К этой книге я подбирался два раза. Ну как не прочитать великое произведение? Не смог. Всё прогрессивное человечество читает, наслаждается, а я никак. Может они не коротали деревенские вечера в компании бабушек?

Из далёкого детства остались у меня воспоминания о деревенских вечерах. Перед самым закатом, когда все коровы подоены и огурцы политы, собирались на лавочках старые бабушки и маленькие дети. Дедушек не было или они были редкими гостями. Кто-то из них мог коротать время с друзьями в компании бутылки беленькой, кто-то спал. Можно было ещё программу «Время» посмотреть по одному из двух доступных телеканалов. В это время бабушки рассказывали, а малые дети слушали.

В то далёкое время не было жёлтой прессы. Может кому-то это покажется странным, но не было ни жёлтой прессы, ни интернета. А вот человеческое любопытство было всегда. Как его удовлетворить, если нет прессы со сплетнями и скандалами? Устный пересказ. Странные и скандальные новости медленно, но непреклонно, перемещались от одного населённого пункта к другому, от одного рассказчика к другому. В принципе можно предположить, что услышанная последняя новость произошла пару лет назад и прошла через несколько сотен или тысяч человек. Вы можете себе представить, что произойдёт с какой-нибудь историей, пересказанной тысячу раз? Что останется от первоначального рассказа?

Вполне невинная история о разводе может превратиться в сказку о добре и зле, с злодеями, терзающих невинных, с добродетельными домохозяйками и злобными расхитительницами чужого семейного счастья. Бабушки при желании могут добавить красок в любую заурядную историю для придания той интриги и жизни. Конечно, это уже не та история, которая была на самом деле, но зато интереснее. Сухие факты не позволят расслабиться и углубиться в мир неги, наполненный сладким перебиранием чужих радостей и сложностей. И всё это под шелест очищаемых семечек.

Видимо бабушкам нравилось рассказывать друг другу сказки, дети просто засыпали под неспешный спокойный разговор. Ну а мужикам это всё ни к чему. Футбол и запчасти к Жигулям гораздо более значимы.

«100 лет одиночества» - это вольный пересказ событий, которые могли когда с кем-то быть. Семечек только не хватает.

Взять старые затёртые сплетни, подмешать немного снов, полить соусом из скрытых собственных желаний, выдаваемых за реальные факты, только произошедшие давно, вот вам и получится книга. В книге нет полутонов, все персонажи делятся строго по критерию «хороший-плохой». Человеки там человечные, герои — геройские, а уж подлецы такие подлые, что и рассказать невозможно. Все они делают только то, что хочется сделать многим жителям земли, да только они не делают. Иногда из-за отсутствия свободного времени, иногда из-за врождённой или приобретённой скромности, иногда из-за тараканов в голове. В книге присутствует обязательный элемент народных фантазий: все получают по заслугам просто так, потому, что так получается несмотря ни на что. Не нужно для этого предпринимать никаких движений, не нужно выходить из дома или уж тем более наводить порядок самому. Все придут к тебе и накажутся сами.

Чувства бьют через край: любовь до гроба, исполнение взятого слова даже если небеса падают на землю, дети и родители, несмотря на мелкие детали, всё равно остаются преданны и привязаны друг к другу. С ненавистью и мщением тоже всё в порядке. Герои не отступятся и пригвоздят нехороших негодяев к позорному столбу. Естественно, должностные лица при исполнении своих обязанностей всегда либо воры и дураки, либо мастера и бессребреники. Красота!

Поскольку всё выстраивается в красивую линию идеальной человеческой жизни, необходимо украсить обочины. В жизни человека постоянно не хватает небольшого количества чудес. Не обязательно манны с неба, кисельных рек или золотого дождя. Вполне достаточно точного знания о происходящем на расстоянии и возможности передачи сведений далеко и быстро, достаточно небольшого дара предсказания, пусть не всегда и не слишком далеко по времени, но гарантировано и наверняка, да и добавить небольшую способность накладывать проклятия и благословения.

Вот из такого набора состоит книга. Ничего не напоминает? Вы просто не слышали рассказы бабушек, вечером в тихой деревне, на исходе летнего дня. Если создание подобного произведения — гениальность, то в любой нашей деревне гении живут десятками, а то и сотнями. Но почему-то наша интеллигенция стесняется этого этноса. А вот заморские фантазии зажатого жизнью обывателя очень пришлись по вкусу. Может потому, что там семечек нет? Во всём остальном разницы не вижу. У нас, по крайней мере, имена проще запомнить. Хотя автор и там не оригинален, три имени ходят по кругу. Я лучше бабушек послушаю.

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Эволюция по спирали (Отцы и дети, сериал, реж. А. Смирнова)

В школе я читал всё, что предписано школьной программой. Это я делал не потому, что боялся не выполнить указания учителя. Мне нравилось читать. Интернета не было, не было даже кино в необходимом количестве. Чем ещё заняться в плохую погоду? К тому же это сильно помогало повышать успеваемость.

Тургеневских «Отцов и детей» я одолел несколько раньше срока, предписанного Минобразования. Так получилось, что она была у нас в семейной библиотеке. Книга мне понравилась. Ещё через год в школе учитель литературы объяснил мне её глубинный смысл. Я не возражал.

С тех пор осталось воспоминание, сложенное из двух частей. Это книга хорошая и это книга о том, как молодость и свежий взгляд на вещи борется с замшелым прошлым. И не стал бы я смотреть мини-сериал, если бы моя супруга не читала в это время книгу «Отцы и дети» и не поговаривала «я всё успела забыть». Книгу читать мне было лень, я решил посмотреть кино. Как оказалось, я ничего не забыл, просто я помнил не то.

Книга совсем о другом, как оказалось. Кино снято не очень. Местами просто непонятно что. Однако, я надеюсь, что суть книги передана достаточно точно. По крайней мере авторы фильма ничего от себя в сценарий не добавили. Кино это (и книга) о том, что в мире ничего не меняется.

Начнём с того, что все старушки на лавочках год за годом повторяют одно и тоже «а вот в наше время...». Ну не может быть, что это каким-то чудесным образом законсервированные одни и те же бабушки веками сидят на лавочке и повторяют века назад заученные фразы. Откуда же берутся консервативные бабушки, уж не из прогрессивных ли подростков? Получается, что в мире происходит круговорот взглядов. Начинается всё с отрицания опыта и возраста, заканчивается отрицанием молодости и энергичности. Как же так получается?

Получается, что любой человек обречён на жизнь по шаблону. Шаблон заключается в отрицании всего, что не соответствует возрастному цензу. Молодость имеет только желание что-то делать. Больше она пока ничего не имеет. Хочется получить своё место в жизни или в совете директоров. Но все места уже разобраны. Никто их так просто не отдаст. Приходится завоёвывать. Самый простой способ состоит в обвинении всех в косности и нежелании пускать в жизнь всё новое. Безотказный вариант. В мире постоянно появляется что-то новенькое. Что-то сразу находит своё место в жизни, а что-то остаётся за бортом, на время или навсегда. Запросто можно найти что-то отброшенное на обочину жизни, объявить это панацеей от всех человеческих проблем. Всё, повод для бунта уже есть. Теперь нужно для солидности найти соратников. Одному как-то не солидно. В компании можно заявить, что всё прогрессивное общество борется с консерватизмом.

Начинается борьба старого и нового. В результате кто-то обязательно падёт жертвой борьбы за идеалы. Если выпадет из борьбы кто-то из молодых — объявят о никчёмности всего нового и незыблемости старых идеалов. Если вышибут из седла кого-то из стариков, то... Будет тоже самое. Потому, что занявший место старика молодой и амбициозный сразу изменит свой статус. Он что-то получит, ему будет что терять. Хорошо воевать и устраивать революции, когда за душой ничего нет. А вот если уже что-то есть, как нужно действовать? Можно продолжить революцию. Тут варианты. Можно получить ещё что-то материальное, а можно и пинка под зад. Закончив революционный порыв, варианты прекращаются. Нужно просто сидеть на своём и оберегать его от молодых да ранних. Тут, кстати, помогут и все остальные, тоже сидящие на своих мешках.

Так куда же девался молодой порыв? Остался в молодости. Закон природы прост и постоянен: всему своё время. Молодость всеми способами зарабатывает опыт и положение, мудрость отбивается и сохраняет стабильность в мире. «Отцы и дети» Тургенева отлично это подтверждают.

Нужно отметить, что авторы фильма показали всё это несколько иначе. Переход от молодости к реальной жизни представлен некоторым депрессивным периодом, в котором рушатся мечты молодости. Это тоже возможно, как вариант. Но стоит ли на этом зацикливаться?

Для сериала вполне прилично, хотя временами бывает скучновато. С. Юрский интересно смотрелся. Ему видимо дали установку играть старика, а ему уже это играть не нужно.

В главных ролях: Александр Устюгов, Александр Ратников, Андрей Смирнов, Анатолий Васильев, Сергей Юрский

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Качество в количество (Чайка, реж. Ю. Карасик)

Так получилось, что Чеховскую «Чайку» увидел весьма поздно и в виде фильма. Всё увиденное можно описать словами героини о том, что тяжело играть, одни слова, нет действия. Я не понимаю, чего может быть такого интересного в трагедии говорунов. Просто какой-то национальный спорт: кто больше наболтает и меньше сделает.

Сначала несколько слов о самом фильме. Мне кажется, что снимать фильмы по Чехову очень сложно. Чехов писал для публики образованной, утончённой. Для этой публики понятие «душевное переживание» не просто слова, а для некоторых это стиль жизни. Кино изначально рассчитано на более широкую публику и далеко не каждый зритель сможет понять, о чём это Чехов там бубнит. Как поступить режиссёру? Попробовать что-то переделать в Чехове и тем самым попытаться расширить потенциальный круг зрителей или оставить всё как есть и тем самым избавиться от большинства зрителей? Каждый выбирает свой путь самостоятельно. В данном случае режиссёра больше интересовал Чехов.

Я никогда не видел «Чайку» на сцене театра, но, судя по другим постановкам произведений Чехова, вариант фильма максимально приближен к сценическому варианту. К тому же очень чётко проступает сценическая манера игры актёров: чересчур громкое произнесение важных фраз, чересчур эмоциональные жесты. Понятно, что всё это должно было подчеркнуть всю сложность внутреннего мира героев, всю сложность эмоциональных переживаний, но на мой взгляд получилось нечто иное.

В театре нет возможности актёрам просто говорить и двигаться. Зрители задних рядов не смогут всё разглядеть и расслышать. Из-за этого актёрам приходится несколько избыточно громко говорить и махать руками. Данная манера театральной игры никого не смущает. В кино это не требуется. Камера может показать всё, что нужно и как нужно, микрофон не пропустит ни одного слова. Именно поэтому в кадре можно вести себя как обычному человеку, можно даже говорить шёпотом. Когда же человек в кино ведёт себя избыточно эмоционально, это выглядит странно.

В некоторых случаях это незаметно, но когда и слова и поступки сами по себе странные, то странная манера поведения усиливает ощущение нереальности происходящего. В данном фильме всё именно так и выглядит.

Основное место в фильме занимают разговоры и обиды. Герои постоянно обижаются друг на друга и на себя. Кое-кто, конечно, выглядит вполне приземлённо, но не они главные герои. Они нужны только для контраста. Автору. Основной массе зрителей они могут показаться точкой отсчёта, относительно которой нужно измерять странность главных героев. Странность у них одна: они не знают, почему всё не так как хочется, а потому они ищут виноватых.

Виноватые обязательно должны быть. Сами герои совершенно уверены, что все их мысли и поступки если и не гениальны, то по крайней мере они близки к гениальности. И этот шаг к гениальности им мешают сделать окружающие их люди. Эти окружающие люди не в состоянии понять гениальность вообще, а потому гений остаётся не у дел. Эти бестолковые люди из окружения почти гениев никак не поймут, что нужно гениям, чтобы сделать это вместо гениев. Кстати говоря, они даже не обращаются к гениям с достаточной степенью уважения.

Эти несчастные люди почему-то считают, что они не должны тем, кто считает себя гениями, ничего. А потому и ничего не делают вместо них. И вот эти почти гении вынуждены рассказывать друг другу про свою гениальность и душевные муки непризнания. А это нелегко, я бы даже сказал невозможно.

Причина проста и банальна, все они хотят, чтобы слушали именно их, при этом они сами слушать никого не готовы. И это не потому, что они капризные и самовлюблённые эгоисты, просто им очень много нужно сделать и они постоянно рассказывают о своих планах. Они постоянно готовятся к чему-то важному, что перевернёт жизнь всего мира, им не до мелочей.

Так проходят годы, годы в ожидании чуда и в строительстве планов. В попытке изменить окружающий мир эти почти гении совершенно не ориентируются в этом мире. Они даже не догадываются, что изменение того, чего не знаешь, невозможно. Это попытка построить идеальный мир, такой какой хочется видеть, несмотря ни на что. Но поскольку всё это происходит только на словах, то построить идеальный мир возможно только в голове. Как должны на это реагировать обычные люди? Те, которые строят реальный мир.

Для любого человека, который занимается реальными делами, странно выглядят попытки заменить поступки намерениями. Такие люди рассуждают просто: если нужно что-то сделать, то вставай и делай. Им непонятно, почему кто-то переживает оттого, что у него не получается перейти от слов к делу. Им непонятно, почему они разговаривают о необходимости действий вместо того, чтобы что-то сделать.

Мне кажется, что вся трагедия этих болтунов только в том, что им лень оторвать своё тело от стула. Им нравится страдать. Они не способны ни к чему. Так зачем нам их никчёмные трагедии?

Прекрасная возможность для лентяев, которые никак не доберутся до театра, посмотреть пьесу на экране.

В главных ролях: Алла Демидова, Юрий Яковлев, Владимир Четвериков, Николай Плотников, Людмила Савельева, Валентина Теличкина, Армен Джигарханян, Ефим Копелян

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Кривое зеркало (Замок, реж. А. Балабанов)

Люди могут видеть не всё. Кто-то страдает близорукостью, кто-то рассеянностью, кто-то из-за вечной суеты никогда не замечает мелких деталей. Каждый из людей видит свой мир. При всём при этом большинство людей видит что-то более или менее похожее на то, что видят остальные. Это обусловлено физиологией и психологией. Разумеется, отличий много, иногда они весьма значительны, но они не принципиальны. Чаще всего чёрное если и не признаётся чёрным, то уж наверняка может претендовать на оттенки серого. Бывает, что в пылу спора кто-то совсем заговаривается и начинает городить чёрт знает, что такое. Но все прекрасно понимают, что это всё-таки ради красного словца и уже завтра утром позиция заговорившегося может измениться в обратную сторону.

Именно поэтому картина мира уже давным-давно сложена мозаикой многочисленных человеческих представлений. Новшеств и поправок немного и носят они исключительно характер приспособления к окружающей действительности. Например, влияние сотовых телефонов на количество сатанистов или масонов. Да и эти немногочисленные поправки не меняют взгляд на жизнь моментально. Они долго и придирчиво проходят экспертизу на уровне массового сознания.

Откуда же берутся мнения, которые в состоянии перевернуть картину мира? Некоторые люди говорят о том, что никогда не приходило в голову остальным. Как это может быть? Это вполне могут быть гении, которые в состоянии ответить на даже на вопросы, которые еще никому не пришли в голову. Блестящий ум не может смириться с ограниченным взглядом на мир и стремится за горизонт познания. Именно они могут изменить жизнь человечества. Иногда это к лучшему, иногда лучше бы их не было. Новые идеи нельзя оценить по шкале полезности просто потому, что идеи выползают за имеющуюся шкалу, а значит для их проверки нужно провести эксперимент на практике.

Бывают еще люди, которые просто в силу причин видят мир иначе. Нет у них ни новых идей, нет новой философии, просто видят они всё через кривое зеркало. Кто-то страдает манией величия, кто-то обижен на весь мир, а потому в их глазах происходит гораздо более жёсткая фильтрация информации, нежели у среднестатистического человека. Это не очень хорошо, когда человек во всём видит что-то одно. Но они об этом не знают, они просто так живут.

Не всегда, конечно они просто живут. Часть из них в своей способности всё видеть в чёрном цвете или какую другую способность склонны считать не проблемой, а даром. Так просто подумать, что отличная от всех точка зрения является не проклятием, а отметкой гениальности. В принципе, первые признаки отличия от обычного человека и у гения и у сумасшедшего одинаковы: они думают не как обычные люди.

Что должен думать обыватель, когда слышит нечто, что никак не похоже на обычное? Что-то из двух вариантов: либо гений, либо сумасшедший. Как определить точно, с помощью монетки? Более точного метода не найти в наше время. Нет правила, которое могло бы помочь в любой ситуации. Но может есть какие-то частные случаи? Например, в искусстве?

Фильм к нашей жизни не имеет никого отношения. Странные люди, странные дела. Таких людей нет и не может быть. Таких поступков никто не совершает, всё вверх ногами. Аллегория? Или просто мутный бред с похмелья? Нет ничего хорошего, нет просвета в тумане абсурда. Это пророчество? Мне кажется, что это бред какой-то. Я не увидел ничего нового, только тщательно отобранные элементы человеческой злобы, зависти и тупости. Отфильтрованные человеческие отбросы. Это скорее всего просто неумение или нежелание видеть хоть что-то доброе в человеке. По мне гениального здесь не больше, чем на любой помойке. Но кому-то наверняка понравится.

Если не пытаться найти в фильме глубокий философский смысл, то можно посмотреть. Полный абсурда фильм. На нормальную комедию не тянет.

В главных ролях: Николай Стоцкий, Виктор Сухоруков, Светлана Письмиченко, Анвар Либабов

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,