Графоманский сайт

«Арт-Рецензии» —

Свой чужой (А. и Б. Стругацкие — Жук в муравейнике)

Не очень большая по объёму книга может завалить вопросами, а может и оставить читателя совершенно равнодушным. Всё зависит от взглядов читателя на жизнь и на людей.

Книгу пересказать совершенно невозможно. Нужно читать. В двух словах можно сказать, что человек ищет другого человека, по крайней мере ему так кажется. Когда находит, то оказывается, что найденный — не человек. Или всё-таки человек?

Кого считать человеком — вопрос, который преследует человека с момента его появления на свет. Может быть, человек представляет собой некую биологическую сущность, может быть, человеком можно быть и без обычных рук и ног, должен быть только человеческий мозг, а может человеком должен быть комплекс из тела и мозга? Достаточно ли думать и действовать по-человечески, чтобы быть своим на Земле? Достаточно ли выглядеть человеком, чтобы не смущать окружающих?

Тот, кто в книге ищет, является самым человечным человеком. Человек с огромным опытом контактов со всякими человекоподобными и нечеловекоподобными инопланетянами. За его плечами посещение множества планет в разных уголках вселенной, за его плечами общение с разнообразными формами жизни. Он не полиглот. У него есть автоматический переводчик. Это упрощает общение, но не делает его простым и приятным. У каждой формы жизни свои тараканы в голове. Каждая форма жизни имеет свои правила общения, кто-то и сожрать может, обидевшись.

В данном случае ничто не предвещало трудностей. Зная повадки среднестатистического человека, несложно найти конкретного представителя. Всё человечество живёт по известным законам. Подлец и праведник, бандит или монах, все они имеют что-то общее в поведении. Он нашёл, кого искал, но удивлению не было предела. Он нашёл кого-то, кто выглядит как человек, кто думает как человек, кто поступает как человек, но не человек. Он результат работы далёкой расы космических скитальцев и экспериментаторов.

Наш сыщик не сноб. Он вполне прекрасно работал в окружении разных существ. Они его не раздражали. Он знал, кто есть кто. Но как относится к существу, которого невозможно идентифицировать. Да и само это существо, узнав правду о себе, страшно переживало.

Итак, кто же является человеком? Сыщик в силу природных склонностей и профессионального долга не склонен заниматься копанием в сложностях бытия и философии. Он занят вполне практическими вещами. Может быть даже ему просто некогда заниматься всякой ерундой. Но у многих данная задача вызовет весьма разнообразные решения.

Что вообще представляет собой эта задача: кто есть человек? Для этого нужно определиться с самим понятием «человек». Это непросто по нескольким причинам. Самая главная состоит в простой невозможности сформировать объективное правило. Человек существо субъективное и объективным может быть только в точных науках. Прямые и температура, горючесть и длительность ещё как-то можно совместными усилиями замерить, но как замерить доброту, ответственность и чувство долга? Они всегда были и есть великими или совершенно ничтожными только по желанию самого человека. Классический пример — разведчик-перебежчик. У себя на Родине он всегда будет предателем, ничтожеством и крахобором. При всём этом в какой-нибудь другой стране он может стать (при наличии достаточного количества материала на своих прошлых хозяев) героем нации и спасителем идеалов свободного человечества.

Но и это не главное. Огромное значение имеет комфортность общения. Можно дружить с собакой, которая запросто говорит и мыслит. Это может быть познавательно и продуктивно в смысле делового сотрудничества. Немного непривычно, собака вроде, но мы же понимаем, что это не совсем собака, это — обитатель другого мира. Нам нужно понимать, что всё нечеловеческое выглядит нечеловечески. Это позволяет установить водораздел в сознании и определять границы человеческого.

А вот создание, которое выглядит как человек, говорит и думает как человек, но не человек может вызвать шок. Нет водораздела, всё перемешано. Уже нет уверенности, что ты сможешь с первого взгляда определить как себя вести, что думать. Нет спокойствия, что ты сможешь определить своего врага визуально, нет уверенности, что встречный человек не враг. Но враг ли он? Если он целиком и полностью соответствует ВСЕМ критериям человека, при этом он не робот, он точно такой же как все люди, может он и есть человек?

Так что же такое человек? Стоит ли вообще делить всех на своих и чужих? У человечества в целом нет ответа, у каждого конкретного человека этот ответ может быть. Всё зависит от желания найти врага и осторожности.

У Стругацких нет плохих книг, есть непонятые. В данном случае проблем с пониманием не должно быть. Всё понятно, только выводов нет, выводы делайте сами.

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Полный бред (Полный беспредел, реж. Т. Китано)

Фамилия режиссёра стала причиной просмотра данного шедевра. Но судя по всему это самый японский из всех фильмов Китано. Вначале я всё пытался разобраться во всех японских именах и фамилиях, потом бросил и стал смотреть как кто кого убивает, больше там смотреть было нечего.

Уже много лет меня волнует вопрос: как это можно разобраться в хитросплетениях импортного фильма с первого раза. Особенно если фильм откуда-то с востока. Совершенно невменяемые имена, фамилии, города и обычаи. Для коренного жителя этой страны наверняка всё в порядке, он там живёт, но как быть с простыми обитателями Европы? Второе, что мне интересно, сколько курсов факультета востоковедения нужно отучиться, чтобы начать писать что-то о фильме сразу после первого просмотра. Я могу только наизусть всё это выучить, но сколько раз мне придётся это посмотреть, пятьдесят?

Любой фильм из дальней и непонятной страны не может быть чем-то большим, чем экзотика. Красиво, забавно, но непонятно. Чего они там себе пальцы откусывают, кто может всё это объяснить? Впрочем, можно через каждые 5 минут просмотра смотреть разные энциклопедии и справочники. Реже нельзя, запомнить уже 10 минут совершенно невозможно. Если нет желания провести неделю в поиске сведений во всевозможных справочниках, можно посмотреть фильм ради развлечения. Так смотрят калейдоскоп. А ещё лучше смотреть фильм без перевода, тогда уж точно ничто не будет отвлекать зрителя от чистого искусства просмотра.

В любой стране мире люди имеют один и тот же набор эмоций и желаний. Без всякого перевода можно увидеть страх и смех. Не нуждается в переводе и прекрасный аппетит. А иногда отсутствие перевода во время какого-нибудь восточного банкета сможет сохранить не только присутствие духа, но и спокойствие в желудке. В эпоху немого кино было несколько проще. Там в принципе не было возможности запутаться в потоке информации. Привычные жесты руками заменяли монологи, а движения бровей олицетворяли скрытые страсти. При просмотре японского кино можно отключить звук и попытаться представить себя первопроходцем мирового кино.

Самое простое дело смотреть импортное кино в стиле боевика. Мордобой менее всего нуждается в переводе и комментариях. Пальцы веером тоже понятны без всяких слов. Как так получилось, что зло и его производные понятны всему миру? Может это более всего претит человеческой натуре? Или может наша звериная сущность всё ещё никак не покинет наши умы и души?

Сложнее всего с комедиями. Игра слов, местное наречие, народные мудрости — как всё это разобрать по одной интонации? Ну конечно можно ещё попробовать разобрать по движениям губ и ушей, но это уже как-то чересчур экзотично.

Наверное, домохозяйки и неработающие пенсионеры при определённой степени натренированности смогут смотреть сериалы. Мне кажется, что все они несколько похожи, сериалы. А вот как быть с психологическими драмами и сложными детективными сюжетами?

Почему-то мне кажется, что экзотичные фильмы так и останутся экзотикой. Для полноценного восприятия фильма нужно буквально на лету схватывать происходящее на экране. А как это сделать, если на каждое слово или движение нужно пять минут ковыряться в памяти. Однако, периодически хочется встряски, некоего отвлечения от привычного. Значит, восточные фильмы не переведутся в нашей стране.

Фильм про японскую мафию. Несколько кланов пытаются разобраться между собой, причём как-то странно, на мой взгляд. Ещё и полицейский странный. Ничего не понятно, но убивают постоянно и не очень изобретательно, иногда даже скучно. Весьма забавное кино не для семейного просмотра, для встряски.

В главных ролях: Такеши Китано

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Умом или сердцем (Леди Макбет Мценского уезда, реж. Р. Балаян)

Стоит ли собственное счастье больше, чем жизнь другого человека? Не думаю. Героиня фильма считала иначе.

Фильм наверняка кем-то позиционируется как сказание о Великой Любви и Загадочной Женской Душе. И зря. Фильм про обыкновенные глупость, жадность и эгоизм. Несчастный мальчик был задушен не для того, чтобы любовь не погасла в душах, а чтобы попилить наследство. Пойдём по-порядку.

Странно видеть в желании героев поразвлечься хоть что-то от великого чувства. Отданная замуж по расчёту, героиня откровенно скучала. Склонность к экстремальным развлечениям свела её с таким же молодцем. Как говорится, рыбак рыбака... Особа женского пола при первой возможности сообщила о измене своему мужу. Не было и попытки как-то сберечь свои чувства, было только желание досадить своему мужу. Ну скажите, кто в здравом уме сможет использовать любовь, как средство мщения? Добрый молодец тоже глядел несколько дальше душевных метаний, через плечо своей пассии, на хозяйские амбары. Стерва и хапуга — прекрасная влюблённая пара! Влюблённая в свои заветные мечты.

Всё, что делала девица, имело только один смысл, только удержать около себя своего партнёра по развлечениям. Причина проста и неуникальна. Просто он идеально подходил на роль спутника жизни, и по темпераменту, и по экстерьеру. Нельзя упускать. Временами эгоизм уступал место чувству самосохранения, но ненадолго. Например, после смерти мужа. После непродолжительного перерыва чувство самосохранения уступало место не только эгоизму, но и безнаказанности. И если смерть мужа вызвала панику, то смерть ребёнка уже была просто работой.

Мальчик не мешал им жить, мальчик мешал делить деньги. Нужно быть идиотом, чтобы этого не понимать. Женщина, которая осознано убивает ребёнка ради денег, может считаться способной на любовь? Испарились куда-то любовь и загадочность, на их месте оказались глупость, жадность и эгоизм. Про глупость я не успел рассказать, но это и так очевидно. Глупость заключалась в том, что женщина думала, что она хоть немного нужна мужчине, ради которого убивала, только вот с чего? Он такого повода ей не давал.

Все эти страсти разыгрываются на фоне сонной жизни, мух на стекле и пыли над дорогой. Где же ещё им было появится? В месте, где всё спит, эмоции выплёскиваются спонтанно. Где-нибудь в Москве может и смогли бы они выпустить пар в кабаре или на народных гуляниях, но не судьба.

Всё это на экране показано очень ярко и детально. Не вызывает сомнения, что всё это могло быть на самом деле и именно в таком виде. Кто из нас не видел сам или не слышал от соседа что-то похожее? Люди постоянно делают вид, что творят высокие чувство и глядят на звёзды, высыпая на соседский огород собственное дерьмо. Людям свойственно думать о том, что происходит с ними что-то своё, отличное от общепринятого. Так проще жить.

Им кажется, что всё им простится. Им кажется, что всё неважно, если им так хочется. Им хочется счастья немедленно и в больших количествах. А если этого самого счастья не хватает в наличии они не против его прихватить у окружающих. Не всегда это проходит удачно. Возникает чувство запоздалого раскаяния, но поделать уже ничего нельзя.

А всего-то и нужно было назвать вещи своими именами и помнить, что очень непросто построить своё счастье на несчастье другого человека. Неплохо было бы каждому знать и то, что история движется только вперёд и завтра никак невозможно будет изменить сегодня. Можно день или неделю веселиться на костях, а после этого остаток жизни гнить в остроге. Может кто-то и скажет, что оно того стоило. Наши герои раскаянием особо не страдали, скорее была досада на неудачно проведённую операцию. Удивительный цинизм и эгоизм. Просто энциклопедический пример человеческой подлости.

Я не читал литературного оригинала, так что сравнить мне не с чем, но фильм понравился. На грани скатывания к откровенной чернухе авторы и актёры смогли показать ситуацию без лишних истерик и условностей. Смотря этот фильм даже не сомневаешься, что всё это когда-то было, всё это произошло и было записано очевидцем с въедливой точностью. А создатели фильма в свою очередь просто перенесли всё это на экран. Людям со слабыми нервами лучше не смотреть.

В главных ролях: Наталья Андрейченко, Александр Абдулов

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Лучшие из худших (Паркер, реж. Т. Хэкфорд)

Ничего хорошего про фильм сказать не могу. Фильм, где нет ни одного положительного героя, недостоин особого внимания. Впрочем, нельзя смотреть фильм и не симпатизировать кому-то из героев. Получается, что нужно выбрать из всех негодяев максимально положительного. Это как-то противоречит не только кодексу строителя коммунизма, но и здравому смыслу.

Всю свою жизнь человечество совершенствуется, по крайней мере так принято считать. На смену одному поколению приходит другое, его сменяет следующее. Каждое поколение приносит с собой свои идеалы, свои взгляды на жизнь. Не всегда, но как правило, всё это отличается от того, что было до них. Стенания стариков «а вот в наше время» стали таким же неотъемлемым атрибутом жизни в любой момент времени, как и новая музыка. Что-то из нового останется в употреблении, что-то уйдёт в забвение. Что-то из старого останется в употреблении, что-то откопают из тьмы веков, но это скорее в качестве экзотики.

В настоящий момент времени мне хочется откопать из прошлого традицию делать главным героем фильма персонажа положительного. Основными потребителями фильмов являются люди молодые, иногда совершенно не определившиеся в жизни. Ну скажите, что должен думать молодой человек, если у героя положительного всё со скрипом да кое-как, а у «очаровательного подлеца» всё есть и ему за это ничего? Ну как может быть подлец очаровательным? Герой положительный постоянно пашет, как лошадь, и результат не гарантирован. И жена может бросить, и начальник глумится, а у всяких подлецов денег полны карманы, которые выуживают оттуда многочисленные поклонницы. Нет у этого человека ни забот, ни сложностей.

Кем после этого захочется быть молодому человеку? К чему зарабатывать мозоли, если всё, что нужно для хорошей жизни, только банк с большими деньгами и бестолковой охраной. А охрана в банках всегда ни к чёрту. Для меня самым лучшим финалом для фильма, где нет положительных героев вовсе, является вариант «и все умерли». Можно мне возразить, что в жизни так не всегда бывает, только кого грабить, если кроме грабителей в мире никого нет?

За 90 минут невозможно рассказать о смысле жизни и о том, что такое хорошо. Но объяснить, что такое плохо можно вполне. Кино может не только развлекать.

В нашем случае один негодяй мстит другим негодяям. Довольно изобретательно. Станет ли он от этого лучше? Обман, как ни крути, обманом и останется при любых обстоятельствах. Во всём этом на некоторое время можно забыть, что хотя сейчас некие материальные ценности переходят из одних грязных рук в другие, первоначально они были у нормальных людей. Кто-то их в начале заработал. Если все начнут тырить друг у друга, кто будет сажать и растить картошку?

Некий налёт романтики хорош в рассказах про Робина Гуда, кто теперь проверит, куда он девал деньги. Сегодня таких романтиков нет, а потому ни к чему пытаться рыться в глубинных процессах сознания современных грабителей, чтобы в пропивании денег найти элементы социального бунта. Им не нужно ничего, кроме собственного благополучия. Лучше бы вернуться к классической ситуации, когда в мире есть добро и зло. Естественно, добро побеждает. В данном случае новые веяния кинематографа мне не вполне нравятся, меня больше устраивают классические традиции советского кино.

Кино обладает всеми шаблонами подобных творений. Специально тратить время на этот фильм ни к чему. Но, при отсутствии альтернативного варианта времяпрепровождения, фильм можно одолеть. Любители подобного жанра разочарованы не будут.

В главных ролях: Джейсон Стэтем, Дженнифер Лопез

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Хлеба или зрелищ (Филёр, реж. Р. Балаян)

Человек постоянно вынужден делать выбор: в магазине, в кинотеатре, как провести свободное время. Любому человеку хочется получить одновременно и хлеба и зрелищ, но не всегда это возможно. Это уже невозможно потому, что чаще всего человек хочет гораздо больше, чем сможет удержать в руках. Но иногда человек хочет получить хоть что-то из того, что поможет ему выжить. Когда выбор широк, человек может себе позволить пошвыряться в предложенных ему благах, при этом человек хватает всё подряд, когда предложение меньше потребностей.

Фильм про бывшего учителя накануне революции. Типичный интеллигент не способный ни на что, кроме работы учителя, остался без работы. В этой ситуации он способен только увеличивать долги. Без работы он остался из-за стремления к свободным идеалам. Когда дома всё в порядке, на обед борщ со сметаной и вечером хочется порассуждать о месте летнего отдыха на море, хочется поделиться своим счастьем с окружающими. Наш учитель решил заступиться за человека, на его взгляд несправедливо притеснённым властью. Это странно, но это так, очень хочется поругать того, кто тебя кормит. Это вполне в духе творческой интеллигенции. Она постоянно думает, что материальные блага даются просто потому, что им нужно жить, и жить хорошо. Жить хорошо нужно для того, чтобы иметь возможность долгими вечерами думать не о том, как завтра раздобыть картошки, а о вселенском благе. Впрочем, может это и правильно.

Но так совершенно не считает система, которая кормит ряд представителей интеллигенции в силу обстоятельств и надеется хотя бы на минимальную благодарность. В принципе, тоже нет ничего необычного. Практически каждый из нас надеется на то, что его потраченные деньги принесут своему бывшему владельцу хоть немного удовольствия. Так вот, система обиделась и выставила учителя за дверь. Вроде как всё логично.

В картину логики не вписываются только жена и ребёнок учителя. Их меньше всего интересовали общечеловеческие заморочки супруга и отца, им просто каждый день хочется антрекотов и мороженого. А ещё на море. Возникает конфликт в душе интеллигента: космополитичные взгляды на борьбу со злом вступают в противоречие с семейным положением. При этом общечеловеческие ценности где-то там, далеко, а семья рядом, всегда. Какой выбор сделать?

Жандармское управление решило помочь с выбором и предложило бывшему учителю в настоящем стать филёром, осведомителем. Они тоже действуют логично. Человек уже засветился в правозащитных кругах, знаком с потенциальными смутьянами и поджигателями общественного спокойствия. Кому ещё спасать Россию от развала? К тому же они готовы предложить работу не за моральное удовлетворение, а за деньги. Они постоянно апеллируют к здоровью дочери и сотням спасённых жизней от неразорвавшихся бомб. Тоже вроде как спасение жизней, но уже находящихся по другую сторону баррикад.

Любой выбор нелёгок. Что пить с утра: кефир или ряженку? Этот вопрос может задержать человека у полок супермаркета на несколько минут, а тут решается судьба. Самое главное, что попросить совета не у кого. Знакомые интеллигенты однозначно не примут даже в виде варианта сотрудничество с полицией. Им трудно будет объяснить, что те не только могут душить судьбы молодых борцов за свободу, но и вполне в состоянии поправить судьбу маленькой дочки. У борцов в мировом масштабе нет семьи, нет дочерей, они просто борются с вселенским злом и что значит жизнь одного ребёнка на фоне всеобщего счастья? У жены тоже нет смысла искать совета, что-то подсказывает, что ей нет дела до вселенского зла. Полиция свою позицию озвучила.

Как бы я поступил на его месте? Не знаю, я не знаю, оказался бы я на его месте вообще. Стал бы я размениваться на полумеры или вообще был бы погружён в дела семейные? Трудно кому-то подсказать хоть что-то, не находясь на его месте. У каждого свои потребности в хлебе и зрелищах. Иногда человек понимает, насколько ему нужно что-то, только лишившись этого. Абстрактные предположения не стоят ровным счётом ничего. Я не готов давать советы, в которых даже я сам не совсем уверен. Одно могу сказать точно, не нужно жить наполовину, нужно идти до конца в сторону, наиболее привлекательную. Если по жизни приходится менять курс — это не страшно. Страшно идти вопреки велению совести.

Наш герой так и не смог сделать выбор. Бросился в реку жизни, чтобы течение вынесло его куда-нибудь и никуда не приплыл. Самое глупое дело. То, что для всех он остался никчёмным человеком не страшно. Страшно, что он мог помочь хоть кому-то, но не помог никому. В реальной жизни слова не значат ничего, если нужно действовать.

Фильм снят на заре перестройки и наверняка претендовал на исторические параллели с выбором человека и страны в эпоху потрясений. По моему мнению фильм о том, что есть люди которые что-то делаю, а есть люди, которые только говорят. Я — на стороне деятелей. Фильм на любителя. С художественной и технической точек зрения фильм сделан хорошо.

В главных ролях: Олег Янковский, Александр Вокач, Алексей Горбунов, Александр Збруев, Елена Сафонова

Д.Мусатов

Дмитрий Мусатов,