Графоманский сайт

Представьте себе, за вами постоянно ходит человек и рассказывает, что с вами будет после очередного шага, как изменит жизнь хот-дог, купленный у угла, как можно помереть от вишневой скользкой косточки на тротуаре. Постоянно, день за днём, без перерывов на обед и на отпуск. Он даже будет будить, чтобы поведать о возможном задушении от подушки. Каково?

Конечно, ничего такого нет и не предвидится, однако можно порассуждать как бы жилось при такой жизни. Даже немного добавим красок и жизнь свою сделаем насыщенной и экстравагантной. Например, жизнь киллера. Ему-то всегда есть чего опасаться и без всяких предсказателей.

В фильме именно так всё и происходит. Профессиональный киллер живёт себе понемногу. Один выстрел — и на некоторое время можно забыть про финансовые напряги. Моральные аспекты не особенно волновали или заставляли задуматься о происходящем. Иначе быть и не могло, при такой-то профессии. А вот прагматичный склад ума заставлял думать о будущем. Не все деньги уходили на наркоту и клубы, часть залегала в заначке. Такие люди в значительной степени избавлены от неожиданных поворотов жизни, они их стараются избегать. Вроде и заначка есть, и строятся планы на будущее, а тут такая незадача. Встреча с собой, с тем кто будет тобою через 20 лет.

В некоторые вещи тяжело поверить. В планах было создание чего-то глобального и непременно удачного. В это вкладывается всё время, все средства. Для этого приносится в жертву личная жизнь и жизнь некоторых окружающих. Кажется, что всё непременно должно закончится как минимум удачно. А тут кто-то прилетает черт знает откуда и говорит, что всё это было напрасно, получилось совсем не то. Можно ли ему доверять? С одной стороны это ты, но ты ли это до конца? Может он готов принести в жертву себя прошлого во имя себя будущего, вроде как это ему уже все равно.

Редко кто делает сознательно поступки, которые в будущем принесут ему неприятности. Но вот сомневаться в целесообразности поступков другого вполне в духе человека. Каждый человек видит только свою часть общей жизни. Это и есть его жизнь. Жизнь и взгляды другого человека недоступны. А значит, всё это даёт повод сомневаться во всём, что неочевидно. Вполне можно считать себя в будущем совсем другим человеком. Вполне можно в нём сомневаться.

Поиск доверия между людьми всегда сложный и неприятный процесс. Самое сложное — поверить в возможность самопожертвования. Добавим к этому ещё одного человека, который то ли в прошлом, то ли в будущем должен сделать что-то, что непременно должно тебе помешать. Кому верить? Собственным ощущениям или словам из будущего?

Может оно и хорошо, что никто не знает своего будущего. Это не мешает принимать решения. Наверное, жизнь остановится, когда каждый сможет заглянуть в будущее. Если каждый может изменить будущее, то как его вообще можно создать? Сплошное изменение всего, будущее отменяется.

Кино не для семейного просмотра, но что-то от этого жанра присутствует, некоторая доля наставительности.

В главных ролях: Джозеф Гордон-Левитт, Брюс Уиллис.

Д. Мусатов

Очень много в нашей жизни является аксиомой. Про них никто не размышляет, потому как всё уже давно ясно и понятно. В некоторых случаях это очень удобно, не нужно каждый раз проверять сколько будет дважды два. Но иногда при ближайшем рассмотрении некоторые аксиомы уже не кажутся незыблемыми. В основном это касается взглядов, которые невозможно проверить с помощью математики.

Тему ангелов среди людей углубляли и обнародовали множество раз. Людям нравятся ангелы. Они спускаются на землю для того, чтобы облагодетельствовать очередного страдальца. Естественно, вокруг каждого ангела святое свечение, благоговение окружающих и вообще всё очень благостно и мило. А как вам ангел с толстым пузом и в трусах? Да ещё с банкой пива! Вот таким увидели герои фильма ангела в первый раз.

Хорошо ещё, что они знали, кого они должны увидеть. А вот если бы они просто увидели это что-то, то что они должны были подумать? Наш ангел вообще не чурался плотских утех, например, то же пиво. Мог запросто пободаться с бычком на поле, потанцевать с дамами, а потом свести их в номера. Так и хочется сказать, что «ничто человеческое ангелам не чуждо». Да и потом: чем ангел отличается от человека, если закрыть глаза на наличие крыльев?

Это пожалуй ключевой вопрос в любом обсуждении ангелов и всего, что с ними связано. Потому, что мы не знаем, что из себя представляют ангелы. Мы их видим только в кино. А производители кинофильмов черпают своё вдохновение из библейской литературы, надо полагать. Вот и получается, что мы давно решили для себя нечто, с чем никогда не сталкивались. Никто не сталкивался, никогда. Почему же мы редко повергаем сомнению неочевидные аксиомы?

Признаться, я тоже удивился ангелу с пивом. Может быть и не так, как герои фильма, но всё равно порядочно. Скорее всего меня удивили не семейные трусы или банка пиво, а их наличие у ангела. Как-то прижилось, что ангельское — это что-то отстранённое от жизни, что-то возвышенное и духовное. Что-то заставляющее верить в наличие идеальной жизни и идеальных существ. Что-то отличающееся от нас. Это помогает бороться с повседневной рутиной и грязью в человеческих отношениях. Проще поверить в божественность чего-то непохожего ни на что, чем в божественность того, что было рядом много лет.

А тут нечто, почти не отличающееся от меня, практически с моими слабостями и желаниями. Вот только возможностей у ангела побольше, сказывается божественность происхождения. Как это воспринимать?

Если переместиться в конец фильма, то становится очевидным, что даже в подобном виде он вполне исполняет своё предназначение. Он делает людей лучше. Он заставляет людей задуматься о том, чего нельзя увидеть под ногами, то, что видно только между облаков.

В принципе, неважно или важно каков процесс, если результат достигнут? Изначально внешний вид ангела создавался для того, чтобы с первой секунды увидевший его человек не теряя ни секунды начинал преображаться в лучшую сторону. Создавался человеком, исходя из сложившихся стереотипов восприятия. Другие люди не подвергали это сомнению, потому, что это очень хорошо вписывалось в понятия сверхъестественных сил. Проверить невозможно, да и незачем. Никто же не бродит по лесам, чтобы найти Бабу Ягу. Главное, что эти образы служат цели, которую должны выполнять эти существа.

Так чего ради суетиться? Только немногим придет в голову поэкспериментировать с внешним видов вроде как очевидных вещей. Результат оценить смогут все желающие.

Фильм для небольшой встряски, для того, чтобы освежить взгляд на жизнь.

В главных ролях: Джон Траволта, Энди МакДауэлл, Уильям Хёрт, Роберт Пасторелли.

Д. Мусатов

Этому сериалу уже много лет. Одежда героев кажется странной, а автомобили напоминают экспонаты исторического музея. Впрочем, зрителей интересует в сериале не это. А что же их интересует?

Мне этот сериал смотреть было скучновато. Я его одолел со второй попытки. Вторая была лет через 10 после первой. Мне периодически было скучно из-за большого количества желтизны. Постоянное копание в белье героев и попытки разыскать скелеты в их шкафах безусловно являются необходимым элементом в любом сериале. Как еще заставить множество обывателей спешить на просмотр новой серии? Мне нравилась мистическая составляющая, с духами, пророчествами и откровениями.

Пожалуй именно сочетание мистики и бытовухи обеспечило сериалу успех. Подобного сочетания до появления сериала я не помню. Сейчас, естественно, полным-полно клонов, но оригинал, как мне кажется, переплюнуть никому не удалось.

В основе лежит убийство, так и хочется сказать «банальное». Но убийство, если это не кино, всегда индивидуально и глубоко трагично. Именно это и раскручивается в сериале. Но как заставить зрителя поверить в трагичность происходящего за стеклом телевизора? Авторы решили, что вместе с трупом на берег жизни вынесет множество подробностей жизни людей, находившихся рядом с Лорой. Расследование начнёт шериф. Достанется ему по полной программе. Как можно подозревать тех, с кем жил бок о бок много лет? Маленький город, совсем немного жителей, все на виду. Кто из них убийца? Шериф и сам не идеален, и про других знает множество «деталей жизни», которые тщательно скрываются своими владельцами. На фоне убийство многое из этого может показаться странным, а то и подозрительным. Шерифу легко разбираться в местном колорите, но тяжело оставаться объективным. Как быть?

Для уравновешивания недостатков и слабостей шерифа на сцене появляется агент ФБР. Он ничего не знает про местную публику, но отлично разбирается в предзнаменованиях и кармах. Именно он раскрутит мистическую тему. Именно мистика сможет несколько загладить общее впечатление о местных злодеях. Кое-что можно вполне списать на тёмные силы. Это конечно не избавит множество ситуаций от пикантности, но сможет оттенить тяжесть содеянного.

Первые и последние серии в основном покрыты налётом необычного и таинственного. Предчувствия и знаки являются ключевыми вещами в расследовании убийства. Впрочем, временами вообще забывается, что кино о поиске убийц. Мистика и ожидание чего-то совершенно странного отстраняют жажду справедливости и желание узнать виновника трагедии. Основная тема этих серий — живёт ли ещё кто-то кроме нас на нашей планете, ну или рядом с ней.

Середина сериала завалена грязным бельём, в котором копаются вместе с шерифом и агентом все жители городка. Некогда отвлекаться на кармы, всё до чрезвычайности банально и приземлённо. Супружеская неверность, уклонение от налогов и неразделённая любовь не только имеют право на жизнь в любом сериале, но и являются неотъемлемой частью процесса подогревания зрительского интереса. Это вполне осязаемые факты, которые могут стать материалами следствия, но именно эта часть мне была скучна.

В общем и целом по моему мнению сериал обязан своему успеху удачным соединением банальности и мистичности жизни и смерти. Среднестатистический человек склонен ковыряться в чужих тайнах и объяснять нехорошие поступки окружающих их дряной человеческой сущностью. А вот свои сложности никто не хочет вытаскивать наружи и уж если те стали достоянием общественности, то проще всего объяснить некоторые несуразности вмешательством тёмных сил. Ведь правда, всё логично?

Ловко балансируя на линии перехода любопытства в страх и логики в мистику, сериал на протяжении множества серий радует зрителей совершенно непредсказуемыми и нелогичными поворотами сюжета. Можно и слезу пустить, и возмутиться моральному облику, и испугаться. Всё сразу в одном флаконе. И главное: город не очень похож на реальный. Отрицать существование такого места тоже нельзя, т. к. множество вполне реальных деталей наполняют повествование. Он где-то там, на краю земли. Вроде он должен быть, а вроде и нет его. Поэтому можно рассматривать всё происходящее в нём без жёсткой привязки к реальность, почти как сказку.

Неплохой сериал с непонятным сюжетом и непонятно о чём.

В главных ролях: Кайл МакЛоклен, Майкл Онткин, Шерилин Фенн.

Д. Мусатов

Первый раз это фильм я видел в детстве. Ничего, кроме смеха, он у меня не вызвал. А вот повторный просмотр вызвал размышления.

Нужно отметить, что хорошие фильмы по телевизору в советское время показывали не часто. Сетка вещания всех двух советских каналов и так была переполнена произведениями из жизни передовиков производства, трудно было найти время для показа смешных проблем обывателей. Так что второй раз этот фильм я увидел не скоро.

Помимо просто смешных моментов, я обратил внимание на то, что мне не нравится попытка коллег Орешникова увязать кассу взаимопомощи с выигрышем. За такую несправедливость я простил ему даже несуразное поведение после выигрыша.

Что же получается? Пока что-то валяется на дороге просто так, никто и не обращает внимания, а стоит только это поднять, как выстраивается очередь потенциальных правообладателей. Мотивируется всё это просто: если кому-то понадобилось, то и мне нужно, пригодится, потом. Касса взаимопомощи была обузой, которую никто не хотел тащить на себе. Вручив её Орешникову, все вздохнули облегчённо, т. к. удалось удачно избавиться от хлопот. В тот момент никто ещё не понимал, что эта самая касса сможет стать источником чего-то полезного. Только один Орешников додумался пустить содержимое кассы в оборот. Сделал это он строго под свою ответственность и вполне официально.

Скрывать своей корысти он тоже не пытался, все узнали, что деньги пущены в оборот. В этот момент тоже никто ни на что не претендовал, полезность всё ещё не заметна под слоем придорожной пыли. Но случилась беда — деньги дали проценты, и много. И вот тут случилось страшное — зависть и жадность. Поднятая никому не нужная вещь из пыли оказалась золотым самородком.

При распределении рисков финансового вливания денег в облигацию никто не претендовал на долю ответственности. Это всё было отдано инициатору. Но делить доходы совершенно не рискованно, даже приятно. Кто теперь вспомнит, что не хотел отдавать деньги в эту кассу, кто вспомнит, что она казалось неприятной обузой?

Получается, что цинизм и жадность у всех участником действия зашкаливает. При этом практически все они прекрасные люди и ответственные работники. Как же можно это совмещать? Дружба — дружбой, а денюжки врозь! Слаб человек, и когда может он улучшить своё положение втоптав кого-то в грязь, он спокойно может этим воспользоваться. Удивляет слабость Орешникова — взял бы, да и послал всех куда подальше. Но, времена были суровые.

Времена, когда личная инициатива должна была приводить только к одному: ничему. Нельзя выделяться, можно только тащить своё окружение вместе с собой, чтобы сохранить антураж и иллюзию единения и коллективизма. Но разве это в человеческих силах?

В принципе, сейчас мало что изменилось. Большая часть публики строго следит, чтобы никто не пытался выбраться из общественного болота. А стоит кому-то предпринять подобную попытку без санкции кого следует, мгновенно общественность пытается затащить странного человека обратно в болото. Никто и ничего делать не должен, а если сделал — отнять и поделить. Прекрасные условия для развития и процветания.

Фильм о человеческой жадности, вне идеологии.

В главных ролях: Евгений Леонов.

Д. Мусатов

На что готов человек, чтобы выжить? Не в городских трущобах, а в самом натуральном диком лесу.

Жизнь в комфорте несколько изменила понятия человека. Понятие «опасности», «выживания» совершенно утратили свой первоначальный смысл. На смену лесу пришёл город, как основная среда обитания; выживание среди диких животных превратилось в зарабатывание денег. Человек уже и не вспоминает о том, как жили его далёкие предки. Человеку уже начинает казаться, что так было всегда и пещерные тигры встречаются только в кино.

Два человека оказались в лесу. Ближайшие люди за много километров, причем они даже не догадываются про местонахождение этих двух. Двум нужно добраться до дома, но есть одно «но». Один из них уже давно хочет убить другого. Ситуация подходящая, следов никто не найдёт. А вот здесь другое «но»: жертва может прожить в лесу, а вот убийца нет. Как быть?

Каждый из нас ставит себе задачи. Порой они весьма трудны и сложны в исполнении. Иногда в очередь задач закрадывается месть. Она может быть стремительной и неудержимой. Может быть тягучей и многопрофильной, всё зависит от человека. Меньше всего зависит от человека возможность остановки мести. Запущенная месть похожа на огромный камень, который катится с горы. Чаще всего попытка остановки мести причиняет сложности самому мстящему. Но что делать, когда и месть невозможна и остановить её нет почти никакой возможности?

Приятно мстить из-за угла, издалека. Эдаким невидимым графом Монтекристо разить врагов и видеть их изумлённые лица. Совсем не то, когда мстить нужно в лицо, при этом враг уже всё знает. Знает, что он должен умереть, и знает, что умерев похоронит врага, при всём при этом прекрасно понимает, что сейчас испытывает его случайный попутчик.

В конечном итоге зло наказано, добро победило. В очередной раз человечество поставлено перед фактом, что добро вроде как всегда побеждает. Причём, чем более пассивно добро, тем более оно сильно. Именно хвала пассивности добра и раздражает меня более всего в подобных поучениях. Сколько пощечин в левую щеку можно было бы избежать, если бы после пощечины в правую, следовала более действенная реакция, отличная от подставления левой щеки. Впрочем, каждый выбирает свой путь сам. В данном случае вполне можно посчитать, что нехороший герой вполне накрыло собственным камнем мести.

В фильме интерес представляет лишь середина. Она интересна и затягивающа. Именно там и происходит всё самое главное. Начало нудно и невнятно, окончание банально. Авторы фильма явно понадеялись на середину, пренебрегая всем остальным.

Рассуждения на темы добра и зла никогда не закончатся, этот вариант не самый плохой.

В главных ролях: Энтони Хопкинс, Алек Болдуин.

Д. Мусатов