Графоманский сайт

«Смотреть» —

Человек из пробирки (Двухсотлетний человек; реж. К. Коламбус)

Чем человек отличается от нечеловека, мне лично неясно. Вроде как любой готов дать оценку любому на предмет соответствия человечности, но объяснить в деталях, что и откуда получается совсем непросто.

Суть фильма сводится к одному превращению: тот, о ком фильм, начал свою жизнь как робот, а закончил непонятно кем, но похожим на человека. Весь процесс занял 200 лет.

Как говорил профессор Преображенский, нафига нам гомункулы из колбы с долгими и мучительными потугами, если любая баба его родит без проблем. Сможет ли машина стать человеком? Чем человек отличается от робота?

Одно могу сказать совершенно определённо: я его за человека не считаю. Это машина. К чему заново изобретать сердце и мочевой пузырь, если всё это уже есть. Мы пока не в состоянии понять, как работает наш организм в деталях, а потому в робота можно засадить некое отдалённое подобие, а уж никак не точную копию внутренних органов. Внешнее сходство тоже ничего не даёт. Во времена воинствующей политкорректности человек просто боится погружаться в жизнь окружающих людей, а потому любая человекообразная машина вполне в состоянии поверхностно имитировать внешние атрибуты жизни человека.

Всё, что отличает человека от всего другого мира, находится в голове. Этот орган повторить можно только внешне. Что там творится внутри совершенно непонятно. Можно говорить только о следствиях его работы. А следствий множество. Наш робот до конца жизни и фильма продолжал мыслить логично и прямолинейно. Не может как человек, никак не может. Несмотря на предустановленность жизненной программы в человеке, он постоянно вносит корректировки. Причём это не какое-то накопление знаний и опыта, на это и машина способна. Машина не способна на сиюминутные зигзаги сознания.

Ну вот способен робот открыть холодильник и только после этого подумать о том, зачем его открыл? Передумать идти на концерт из-за неудачной причёски, сначала написать заявление о уходе с работы, совершенно не боясь никого, но совершенно перетрусить идти домой, вспомнив о жене — всё это сможет робот? Откуда у нас тогда появятся Булгаковы и Дали?

Робот мыслит прямолинейно. Наш робот так и не обрёл чувство юмора и весь процесс превращения в человека свёл к банальному копированию внешних и внутренних органов. Появлялись морщины и седина, только не было отклонений в поведении. Он так и не понял, что человека человеком делают не селезёнка с прямой кишкой и даже не способность различать вкус. Человек — это прежде всего поступки, яркие и не всегда логичные. Это способность принять решение на основе предчувствия. Сможет так робот?

Самые заурядные люди всегда были таковыми только из-за неспособности сделать нечто нестандартное, это общепризнанная точка зрения. И именно стандартность почему-то привлекает людей в роботах. Их запрограммированность почему-то становится привлекательной. Видимо это из-за того, что есть надежда, что робот предсказуемо положителен. Вроде как изначально робот способен только на положительные поступки. Но давайте взглянем с другой точки зрения. Если в робота забыли вложить знания о ромашках, а это ваш любимый цветок, он никогда не принесёт его. Да и стихи в порыве страсти не напишет. Носки, конечно, разбрасывать не будет, но ведь и собака это сможет. Может для человека робот это всё-таки большая игрушка, которая будет выполнять его желания?

Это многое может объяснить. Выдавать желаемое за действительное человек пытается постоянно. Это упрощает жизнь. Видеть в железном автомате идеального человека гораздо проще поисков реального идеального человека, особенно при условии, что идеального человека нет.

Для просмотра осенними вечерами, когда тянет на рассуждения о смысле жизни.

В главных ролях: Робин Уильямс, Эмбет Дэвидц, Сэм Нил, Оливер Плэтт.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Раз год и палка стреляет (Таинственный лес; реж. Н. Шьямалан)

В тёмном лесу всегда живут волки. Они страшные и злые. А может и нет. Но кому придёт в голову это проверить?

Начинается фильм идиллией. Эдакий посёлок переселенцев на Диком западе. Крепкие в вере и традициях отцов, они боятся только тех, кто живёт в лесу. Живущие в лесу могут наказать за нарушение правил. Правил немного и все они известны старейшинам. Всё просто. Но что-то разладилось в механизме жизни и правила перестали действовать.

Как оказалось, действие происходит не в 19 веке, а в конце 20. Группа людей из-за страха перед реальностью ушла в лес. Используя легенду о страшных существах, которые живут в лесу, они изолировались от внешнего мира. Их дети уже не знали, что можно жить как-то иначе. Они просто жили так, как все вокруг. Для поддержания порядка старейшины иногда одевали страшные костюмы и немного пугали детей от имени лесных жителей, чтобы те не лезли в лес и не добрались бы до цивилизации. Но случилось так, что местный сумасшедший нашёл костюм и начал творить свою историю. В результате один молодой человек с ножевой раной смог выжить только когда слепая девушка принесла лекарства из ближайшего города.

Можно всё предусмотреть, можно всё продумать, но будет ли всё так же и через многие годы? Может ли появиться что-то, чего не было 10 лет назад, и внести свои коррективы? Можно ли всё решить за всех? Раз в годи палка стреляет.

Если ты всего боишься и параноидально видишь вокруг только плохое, даёт ли это право всех загонять в тюрьму для спасения? Именно тюрьма. И кто спасается? Свободы лишены все, кто там находится. И дело не в кандалах, дело в том, что кто-то кого-то лишает выбора. Можно ли обманывать во имя спасения? Любая ложь имеет обратную силу. И когда ложь обратится против своего родителя, бороться с ней будет сложно, почти невозможно.

Дорога в ад выстлана благими намерениями. Человеческое общество — странный симбиоз множества факторов. Есть положительные, есть отрицательные. Вроде спрятался в лесу от лиха, построил забор, выставил часовых, а оно изнутри лезет. Вроде как уходил от страха и от опасностей, а оказывается, что вместе с ними остались средства спасения.

Не может один человек для всех придумать универсальное средство спасения от страхов. Как минимум, потому, что у всех страхи разные и иногда представить даже сложно, что у человека в голове твориться. Во-вторых, страх страхом не лечат. Если постоянно пугать для спасения, то неизвестно, что будет больше пугать. Может так статься, что спасаемый сам начнёт спасаться от спасительного страха. Или спасаемый не будет вообще ничего не бояться. Чего с ним делать? А если ничего не делать, то он и других может заразить нигилизмом, этим очень быстро заражаются.

Если хочется спасаться, спасайся сам. Если кто-то захочет присоединиться — это его дело. Но можно ли спасать без желания спасаемого и наврав ему? В нашем мире самое декларируемое намерение всегда было обещанием счастья. Но ни призывающий к нему, ни призываемые никогда не думали о том, чьё именно счастье обещается. У призывающего и призываемого могут быть диаметрально противоположные представления о счастье. Или может все говорят о вселенском счастье?

Пока всё хорошо, всем хорошо. Но вот как только хорошо заканчивается, начинается поиск крайнего. Никого не интересует, кто виноват, все ищут того, кто за это ответит. Самое время вспомнить о том, кто соврал первым. Хотя при таком раскладе можно и ещё разок соврать, потому, что ради вселенского счастья можно и согрешить.

Отступление является самым сложным манёвром в военном деле. А бегство очень простым. В процессе бегства очень сложно оценить ситуацию и принять правильное, или хотя бы осмысленное, решение. Иногда во время бегства можно делать вид, что происходит отступление, только поздно или рано придётся остановиться и туман иллюзий рассеется.

Наверное, бегать от всего страшного не самый лучший вариант. Если не всегда, то хотя бы время от времени нужно пытаться побороть страх и посмотреть, есть ли в лесу волки. Может их там и нет.

Для неспешного изучения смысла жизни вполне подходит.

В главных ролях: Брайс Даллас Ховард, Хоакин Феникс, Эдриан Броуди, Уильям Хёрт, Сигурни Уивер.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Город, которого нет на карте (Город Зеро; реж. К. Шахназаров)

Впервые этот фильм я увидел в начале 90-х 20 века. К тому времени я уже слышал про него много. Больше всего внимания он привлекал из-за необычной формы изложения. В советское время фильмы налётом мистицизма не радовали, разве что в детективах бывало что-то загадочное. Ну и, конечно, сюжет был на злобу дня.

Соцреализм не допускал никаких двойных трактовок происходящего на экране. Всё предельно доходчиво и наглядно. Город Зеро в постоянном тумане. В городе Зеро все несуразности, которые в реальном мире старались не замечать, сидели во главе стола. Просто зазеркалье какое-то. По сути своей фильм являлся вырвавшимся из бутылки государственной цензуры джином. Но талантливым джином. Обычно протест сводится к отрицанию, а этот фильм старается аргументировано критиковать. Да и актёрский состав из сплошных звёзд. Сейчас можно сказать, что это фильм настроения и сменяющей отчаяние надежды.

Это первая проба пера в жанре мистики в советском кинематографе. Пожалуй, и последняя удачная. В российском кинематографе ничего похожего нет, а Шахназаров к этому жанру более не возвращался. А жаль.

Для того, чтобы привести себя в порядок, человек смотрится в зеркало. Но он не видит там себя, он видит своё зеркальное отражение. Так что вполне можно сказать, что человек сам себя видит не так, как окружающие. А если увидеть себя глазами окружающих? Где взять такое зеркало? Этот фильм — попытка сделать зеркало, которое позволит увидеть себя таким, какими мы выглядим на самом деле. Что из этого может получиться?

Здесь нет ответов, кино состоит целиком из вопросов. Видимо это уже традиция нашей страны, не отвечать на вопросы, а задавать их. Каждый может ответить на них про себя, внутри. Не всегда и не все готовы говорить честно. Многие вообще не склонны поднимать, даже тихонечко и внутри себя, неприятные вопросы. А тут тебя буквально заставляют на них отвечать.

Трудно сказать, может ли кино как-то воздействовать на сознание человека в долгосрочной перспективе. Конечно, при выходе из зала многие ещё минут пять живут где-то в виртуальном мире, но подойдя к стоянке большая часть больше озабочена поиском ключей от машины, нежели размышлениями на тему общечеловеческих ценностей. Но почему-то хочется верить, что раз за разом предпринимаемые попытки сподвигнуть человека объективно смотреть на жизнь вокруг себя, принесут положительный результат.

Обычно, человек в состоянии обратить внимание на вещи, которые преподносятся в гипертрофированном виде. Обычного хватает в обычной жизни. Но только стоит сделать любовь страстью, а неприязнь перевести в длительную месть, как всё меняется. Зритель любит сильные эмоции. Так и несуразности на периферии нашей жизни начинают привлекать к себе внимание сразу после того, как превратятся в мистический стержень жизни. Главное, талантливо произвести подмену, реалистично.

В наше время фильм смотрится немного бледновато, но это по-моему лучший фильм К. Шахназарова.

В главных ролях: Л. Филатов, О. Басилашвили, Е. Евстигнеев, А. Джигарханян.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Как стрела ляжет (Натянутая тетива; реж. Ким Ки Дук)

В море, на барже, живёт странная пара: старик и девочка. Иногда они гадают. Девочка катается на качелях, а старик, стреляя из лука, старается не попасть в неё. Они нелюдимы и им хорошо вдвоём, по крайней мере так думает старик. Но с появлением молодого человека уверенность старика в том, что девочка разделяет его взгляды, несколько убавилась. Может, он её любит не только как дочь или внучку?С фактами закончили. Всё остальное уже из головы, кто как сможет. Традиционно, в фильмах Ким Ки Дука текста немного. Говорят, совсем немного, действующие лица второго плана, главные герои молчат. Можно самому додумать мысли и чувства по поступкам и выражению лиц. Это почти как в книге, текст есть, а визуальный ряд в голове. Здесь есть визуальный ряд, а текст в голове.

А о чём этот странный фильм? Я не знаю. Я даже не уверен, что автор точно знает, о чём он снял кино. Просто история о жизни двух человек вдали от всех остальных. А насколько нужны человеку другие люди? И если нужны, то в каком количестве?

Возьмём за пример эту странную парочку. Старик явно не хочет общества вокруг себя. У него уже не так много желаний, всё что он хочет, он уже имеет. Подрастающая девочка вполне удовлетворяет его потребности в общении. Он не чувствует себя обязанным окружающему миру. Ничем. Отдельные его представители только нарушают его покой и образ жизни. Трудно его назвать вполне адекватным, учитывая способ гадания, но он имеет право жить так, как этого хочется. Он же никому не мешает, вроде бы.

Никому из внешнего мира. Но вот как быть с девочкой? У неё нет возможности сменить образ жизни. Она ещё не может определить, как жить и что делать. За неё все решает старик. И он решил, что ей так будет лучше. Но не всё так просто. Есть у меня подозрение, что думал он не о девочке, а о себе. Люди заводят себе кошек и хомячков для развлечения, а этот завёл ребёнка.

Не совсем понятно, кто из них придумал эдакий весьма интересный способ гадания, но, привыкнув, можно ко всему относится как к чему-то неизменному. А как привыкнуть к отсутствию собеседников? Первый же молодой человек, который показался на горизонте баржи, где жила парочка, привёл к ожидаемым последствиям: девочка захотела быть с кем-то похожим на себя, а не со стариком. Неужели тот, кто может гадать по стрелам, не смог предусмотреть такую возможность развития сюжета?

Пришлось старику рискнуть своей быстро укорачивающейся жизнью, чтобы оставить всё как есть. Вроде рядовая история, но... Концовка фильма вносит разнообразия в этот и так не скучный фильм. Попробуйте догадаться, о чём это сказал автор?

Странные фильмы тем и хороши, что каждый может сделать свои выводы. Главное, чтобы красиво было. Да и наплести друзьям можно всё, что угодно про такое кино, для поднятия собственного рейтинга. Для меня — это кино про человеческий эгоизм и его последствия. А вы о чём подумали?

Если есть желание немного понапрягать мозговые извилины и посмотреть красивое кино, то смотрите и получайте удовольствие.

В главных ролях: Ё Хань, Си-чеок Сео, Гук-хван Чон, Сун-хван Чон, Сёк-хён Джо.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,

Вторжение на Марс (Джон Картер; реж. Э.Стэнтон)

В мои планы не входил просмотр этого фильма. Сначала. Но мне несколько раз подряд попались негативные или какие-то вялые отзывы про этот фильм. Я не пытался их найти специально, но попались и всё тут. Я задумался. Вроде трейлер был вполне приличен, непонятно. Нужно отметить, что практически все фильмы в стиле якобы научной фантастики и фэнтези меня редко огорчают. В них главное не игра актёров и не в замысловатый сценарии. В этих фильмах всё очарование заключается в правильно подобранных ракурсах главных героев, в масштабных батальных сценах или в видах планет и городов. А тут без спецэффектов никак. Значит, главное в этих фильмах — спецэффекты. Так что в них не так в данном конкретном фильме?

После теории заговора, теория жизни на Марсе вполне обоснованно занимает своё место. А тут авторы фильма как могли пытались совместить эти теории в одном фильме. Заговор на Марсе. Ну как с ним можно бороться? Естественно, только американский герой, который устал спасать мир и потерял всё самое дорогое, может помочь жителям Марса. Естественно, он и не мечтал об этом. Просто так получилось!

Попав на Марс, наш герой Джон Картер получает сразу массу бонусов: суперсилу, новую любовь и еще чего-то там. Теоретическое обоснование суперсилы выполнено в классических традициях фэнтези — никак. А вот с любовью пришлось повозиться. На Марсе поселили две рассы: человекоподобных существ и четырёхруких богомолов под 4 метра ростом. Первые для создания любовной линии, а вторые — для колорита, как же без этого. Всё остальное в фильме — спецэффекты.

Я не нашёл ничего, что можно было бы обругать с ходу. Детали ландшафта выглядят вполне прилично, нет нелепых движений у богомолов, с фантазией авторов тоже неплохо, помимо стандартного амфитеатра для боёв со всякими страшными и кровожадными существами, были вполне оригинальные методы перемещения и теории развития нашей вселенной. Так за что ругают? За то, что всё весьма прилично.

Зритель стал капризным. Ещё совсем недавно нарисованная акварелью летающая тарелка вполне смотрелась на экране. Слепленные из фольги космические костюмы радовали глаз не одно поколение зрителей. Но в кино незаметно произошла революция. Появилось 3D, до этого появилась компьютерная графика. Если раньше человек играл на фоне декораций, то теперь человек — актёр становится декорацией. Всё основное действо происходит где-то в недрах процессоров и графических акселераторов.

Огромное количество нереализованных идей, которые стояли в очереди на визуализацию, получили свой шанс. Масса сценаристов и режиссёров спешат представить на суд зрителя свои революционные идеи. И зритель, ещё совсем недавно получавший что-то новенькое раз в 15 лет, начинает задумчиво копаться в новинках. Он избалован и разнежен. Он просто ошалел от представившихся перспектив. Видимо именно так чувствовали себя первые зрители кинематографа. А тут обычный хороший фильм. Есть от чего надуться.

Пройдёт несколько лет и новинки закончатся. 3D займёт своё место в мире (я уверен, что большинство продолжит смотреть обычное кино), идеи закончатся и наступит похмелье. Тоска. Невозможно постоянно жить в состоянии лавинного повышения дозы адреналина. Он обязательно закончится когда-то. И тогда снова наступит ситуация, когда далеко не каждый фильм не только не несёт чего-то революционного, но и вообще нового содержит немного, всё новое снова получит свой звёздный статус. А тут целая новая теория совмещения жизни на Марсе и вселенского заговора.

Фильм вполне адекватен, не вызывает сонливости и желания поговорить и пожевать попкорн. Нет брака в спецэффектах и прочих деталях оформления. Он делает то, что делал любой нормальный фильм на протяжении многих лет, он помогает убить свободное время. Ну а глубокого философского смысла искать в подобном фильме не следует.

Фильм заслуживает просмотра.

В главных ролях: Тейлор Китч, Линн Коллинз, Саманта Мортон, Уиллем Дефо, Томас Хейден Чёрч, Марк Стронг.

Д. Мусатов

Дмитрий Мусатов,