Графоманский сайт

Для того, чтобы понять, почему мы кого-то любим, а кого-то ненавидим, нужно определиться с терминами «любовь» и «ненависть». Любовь — это когда хочется узнать человека поближе, когда кажется, что он может таить в себе что-то интересное, ненависть — это когда всё в человеке раздражает, уже потому, что всё повторяется в сотый раз. Почему бы и не так?

Сюжет фильма прост, как дважды два. Ничем из основных моментов фильма зрителя удивить невозможно, классический набор. Вкратце примерно так: несчастная семья, девочка не любит мать, да и никто не любит, потому как та выглядит совершенной стервой, отец и странные взаимоотношения в семье. Дочь, повзрослев, уезжает и возвращается только через много лет, в связи с обвинением матери в убийстве.

Почему дочь не любила мать? Та всю жизнь пахала, как ломовая лошадь, копила дочери на учёбу, но как казалось никого это, кроме неё, не волновало. Дочь испытывал устойчивую неприязнь к своей матери. В основном потому, что она её стеснялась. Грубая и вроде никчёмная, она не дарила окружающим любовь и ласку. Практически вся жизнь её прошла в одном месте, в поместье, где она работала прислугой. Она не пыталась искать лучшей жизни, она не рвалась на волю, она тупо и упорно смотрела строго себе под ноги.

При первых звуках обвинения, дочь ни разу не сомневалась в истинности всех обвинений. Вроде и незачем ей было убивать парализованную хозяйку, но вроде как могла же она это сделать. Уже много лет хозяйка дома и, оставшаяся в единственном числе, прислуга жили рядом. Вернее существовали. Хозяйка не могла ходить, что-то делать для себя, только шипеть едва различимые звуки. Как не убить? Но зачем она там вообще жила, в этих не очень радующих условиях. Может ей просто было жаль старуху? Но не идёт этой весьма несимпатичной даме подобная добросердечность.

Дочь — вполне сформировавшаяся стерва. Работа поставлена во главе жизни, естественно журналист. Она просто для очистки совести хотела подогнать матери адвоката и свободно слинять в свою жизнь. Это так нормально, когда человек пытается защищаться всеми доступными способами. Но мать не хочет адвоката. Дочь пытается уговорить её и только это заставляет её задержаться на пару дней. А за эти пару дней происходит то, что никак не происходило до этого. Мать наконец-то смогла сказать всё, что у неё накопилось где-то в глубине души. Результат был, весьма впечатляющий.

Вся наша общественная жизнь поражена одним вирусом, самоуверенности. Человек для окружающих давно оценивается не по количественно — качественным показателям личности, а по тому, каким он кому показался. Приклеили ярлык и успокоились. Отчасти это происходит из-за того, что большинство жителей нашей планеты любят говорить, а слушать не любят. Как можно узнать что-то о человека, если его нет времени послушать. В этих условиях неудачный, по мнению публики, пиджак сможет сделать намного больше для формирования образа человека, чем все его добрые дела и намерения. Мрачная женщина, которая предпочитала действовать, а не говорить, совершенно не имела шансов понравиться, даже собственной дочери. И понадобилось обвинение в убийстве, чтобы выслушать собственную мать.

Неожиданно оказалось, что она, также как все, может кого-то любить, она может быть обиженной, она может мстить. Оказалось, что она — тоже человек! Она тоже может быть загадочной! А значит, её можно любить?

Попробуем подумать, можно или нет. Она всю жизнь скрывала от дочери все выходки отца, полного идиота и скотины, она смогла угробить мужа, отомстив за его попытки совратить собственную дочь, она жила с инвалидом, просто из-за жалости — хватит этого для любви или нет? Можно и ещё найти в душе у неё что-то интересное, если заглянуть поглубже. Именно тот факт, что у неё нашлось что-то, чего не видно на первый взгляд, что-то непременно хорошее — разве не это не может изменить отношения к матери? Запросто. Человек вообще склонен менять точку зрения на любую вещь при каждом удобном случае.

Так вот и живут люди и в кино, и в жизни, придумывают себе жизнь. Хорошо, если есть талант, в противном случае жизнь можно испортить не только себе.

Очень удачная экранизация С. Кинга, что редкость.

В главных ролях: Кэти Бейтс, Дженнифер Джейсон Ли, Джуди Парфитт, Кристофер Пламмер, Дэвид Стрэтэйрн.

Д. Мусатов

Как узнать о том, на своём ли ты месте? Пробовать всё подряд? Или просто не загоняться на ненужные темы... Джет Ли в данном случае и как герой фильма, и как актёр определяется с местом в жизни.

Я привык его видеть в процессе избития очередного плохого человека. Наказание зла может быть профессией на экране. Из фильма в фильм требуются мускулистые парни с навыками красивого владения руками и ногами. Человечество пронизано несправедливостью, а потому в кино должно быть как можно больше совершенства. Современный человек загнан в рамки приличий и моральных устоев, совершенно лишён физической мощи компьютерами и автомобилями и только в кино полуприкрыв глаза он может представить себя супергероем. Представьте себе: приходит человек с работы злой и расстроенный и включает кино. Теперь он не загнанный в угол клерк, а Бэтмен, несущий наказание в самых неожиданных местах и формах всем злобным и эгоистичным начальникам мира.

Джет Ли неоднократно наказывал зло в разных его проявлениях. Но, видимо, это не удовлетворяло его актёрских амбиций. Классическая ситуация, когда герой боевика пытается показать, что и Гамлет ему по плечу. Даже Шварцнегер на эту тему прошёлся. Теперь вот Джет Ли. В подобных экспериментах важно найти две вещи: склонности актёра-претендента и подходящий жанр. Как говорит мой знакомый, каждый человек может приносить пользу, нужно только найти ему место подходящее. Для актёра боевиков найти свои сильные стороны можно только с помощью режиссёра. Есть такая категория мастеров, которые могут пристроить любого человека в фильм. Иногда для этого приходится жертвовать сценарием, партнёрами по фильму, но может быть оно того стоит?

От нашего героя особых жертв и талантов не потребовалось. Режиссёр умело пристроил героя в процесс фильма. Герой ищет, то, что кажется ему нужным и правильным. Случайно попав из одного мира в другой, он понимает, что это ему нравится больше. Он получает удовольствие от жизни. Раньше он просто шёл вперёд. Не интересовали ни попутчики, ни обстоятельства вокруг, ни цели. Оказывается суп может быть вкусным, а собеседники интересными. Оказывается можно со всеми жить в мире и дружбе.

Он не был несчастным до этого много лет, но стал счастливым в несколько дней. Всё познаётся в сравнении. Впрочем, он мог стать и несчастным. Никто не гарантирует положительного результата во время поисков счастья. Но должно ли это пугать настолько, чтобы счастья не искать вовсе? Счастье может быть за углом.

Вероятно актёра Д. Ли не пугает вероятность неудачного исхода поиска себя в жизни. Эксперимент удался. Правда, справедливости нужно сказать, что основная часть фильма всё-таки посвящена вышибательным талантам актёра. Трюки и драки поставлены с размахом и зрелищно. Меньшая часть заполнена драматическими сценами. Оно может и лучше, хорошего помаленьку. По сравнению со своими звёздными коллегами, у него не очень много текста и сцен с разговорами, но нет ни одной заваленной. Так держать! Успехов!

Фильм не откроет тайн жизни, но посмотреть можно.

В главных ролях: Джет Ли, Морган Фриман, Боб Хоскинс.

Д. Мусатов

Как проще всего объяснить всем собственные неудачи? Просто нужно сделать вид, что неудач нет, вообще. Маскировка жизненных проблем сродни использованию пудры, вместо посещения врача-дерматолога.

Если долго идти по одной дороге в одиночку, можно заблудиться. Можно просто забыть о цели путешествия, а можно остановиться на бесконечный отдых на обочине. Узнать про эти ошибки нелегко, и только тогда, когда кто-то со стороны начинает задавать вопросы о том, что происходит, может наступить переосмысление и пора выводов. Можно пудриться, а можно задуматься.

Человек постоянно отвечает на вопросы. Чаще всего они задаются окружающими, но периодически вопросы поступают откуда-то изнутри, может быть из подсознания. На вопросы со стороны чаще всего отвечать нужно, а вот собственные вопросы можно и проигнорировать. Собственные вопросы чаще всего рождаются вследствие вопросов извне. Спросят тебя «а зачем это», а ты, не желая отвечать, можешь сморозить любую ерунду. Воспитанный собеседник развивать подобную тему не будет. С собственным подсознанием немного сложнее.

Оно не отличается воспитанностью. Если тема зацепила за больное место, внутренний вопрос может всплывать день за днём и мучать. Кому-то может показаться, что всё сказанное внутренним голосом является совершенно правильным и справедливым. Кто-то и готов к ним прислушаться, но как быть с привычками? Им уже не один год, человек со всем этим сжился. Вначале всё казалось привлекательным и забавным. Если это и нельзя было назвать воплощением мечты, то только потому, что до мечты не хватало чуть-чуть. Но в какой-то момент человек заблудился. Некому было сказать, что всё пошло не так, а самому всё, что не происходило, однозначно казалось правильным и неоспоримым.

Впрочем, кто-то говорил. Но это воспринималось весьма неласково и в конце концов говорить перестали. Правда, и хвалить перестали. Иногда отсутствие похвалы воспринимается гораздо больнее, чем критика. Начинает казаться, что про тебя забывают. Как следствие, может появиться паника. Как вернуть к себе внимание? Довольно часто выбирается самый простой способ доказать себе и окружающим кто чего стоит. Но почему-то такие очевидные вещи оцениваются окружающими как минимум с осуждением. Может им всё это не нравится?

Если все в мире сходятся в оценке твоего поступка и она не совпадает с твоей собственной оценкой, кто ошибается? Вариантов всего два: весь мир не в состоянии нормально мыслить или у тебя не всё в порядке с мозгами. В соответствии с выбранным вариантом оценки выбирается и дальнейшее позиционирования себя в этом мире. Можно продолжать жить на необитаемом острове, а можно жить вместе с другими людьми. Одному жить проще, в коллективе — интереснее. Наиболее распространённым мнением является необходимость всегда прислушиваться к окружающим. Но откуда бы тогда взялись Дали и Булгаков?

Решать в любом случае самому индивиду. А при принятии решения самое главное не переоценить силы. Быть непризнанным гением и казаться таковым самому себе — немного разные вещи. Играть роль можно только до определённой черты. Перешагнув её, ни гений, ни кто-то другой, не сможет вернуться из своего одиночества. Гению это никак не помешает, ему нужен только он сам. А вот плохой имитатор гениальности после такого долго не протянет. Думайте сами, решайте сами, жить в селе или на выселках.

Фильм не тянет на философскую притчу, но наводит на размышления.

В главных ролях: Шарлиз Терон, Пэттон Освальт, Патрик Уилсон, Элизабет Ризер.

Д. Мусатов

Обычно я не отнимаю время на описание самого фильма. Тот, кто видел, уже всё знает, а тот, кто не видел, всё равно ничего не поймёт. В данном случае попытка пересказать содержимое фильма сравнима с попыткой рассказать сон. Вроде ещё минуту назад всё было логично и последовательно, но при первых словах пересказа всё превращается в какою-то свалку отрывков эмоций и предположений.

Откуда берутся подобные фильмы? Замысел может появится без проблем, достаточно напиться до белой горячки, но как это донести до зрителя? Как материализовать на экране эмоции, страхи и иллюзии? Линч мастер в такого рода делах, не знаю как, но он освоил технологию материализации духов. Каждый его фильм совершенно не похож на предыдущий и одновременно о том же самом — о затаённых человеческих желаниях и страхах.

Я думаю, что эти фильмы смотрятся потому, что у каждого есть что-то в глубине души, что показывать никому не хочется ни при каких обстоятельствах. Каждый человек немножко сумасшедший и ему ужасно интересно, как сходят с ума другие. Пусть на экране, но авторы всё это не с потолка же взяли, наверняка. К тому же эти фильмы смотрят и другие люди.

Всё, что происходит в голове у человека, тяжело поддаё тся анализу со стороны. Каждый человек живёт в своём собственном мире, со своими правилами и собственной логикой. Иногда приходится переселяться в мир для всех. Это тот мир, в который все приходят как на нейтральную территорию для совместных действий на некоторое время. Там нет всего того, что создаёт комфорт в своём собственном мире, но там есть то, чего нет ни в каком индивидуальном мире: информация, которая недоступна в собственном мире. Это то, чем владеют и пользуются другие люди, но почему-то недоступно в своём мире. Это может быть рецепт приготовления креветок, а могут быть и чужие сны.

Несмотря на существование в своём изолированном мире, человек постоянно пытается сравнивать себя с кем-то или чем-то. С одной стороны это довольно странно и непонятно, с чего это вдруг такой интерес к внешнему миру при полном желании изолироваться, но с другой стороны это очень даже хорошо. В последнее время человек всё больше уходит в сугубо индивидуальный образ жизни. Если бы не желание всё сравнивать, может мы уже все вымерли бы, т. к. не осталось бы причин для выползания из собственной скорлупы, а при таком раскладе детей не бывает.

Но вот человек в общем мире, для сравнения, но с чего начать? Нельзя же просто так у всех подряд всё выспрашивать. Выручает кино. Там говорят всё, что можно и нельзя. Конечно, само по себе это говорит не так уж и много, но наблюдая за реакцией окружающих можно сложить некоторое мнение о том, как они относятся к происходящему. Можно, конечно, ещё и собственные ощущения проверить, адекватность реакции на раздражители, вполне может статься, что со временем что-то изменяется.

Таким образом данное кино и подобные ему не могут оцениваться по стандартным критериям: сценарий, игра актёров. Можно оценивать только насколько цепляет он те или иные чувства и желания. Насколько он может быть раздражителем для эмоций. В «Шоссе в никуда» замешано очень много всего. Правда, мне непонятно, при чём тут шоссе, но мастеру виднее. Есть кусочек реальной жизни, есть потеря памяти (или её отсутствие), странные превращения и туман в осознании мира. Все фрагменты хороши — выбирай на вкус. В таком коктейле может найти всё, что нужно любой желающий.

Фильм под настроение, для развлечения не годится.

В главных ролях: Билл Пуллман, Патриция Аркетт, Бальтазар Гетти, Роберт Блейк, Наташа Грегсон Вагнер, Ричард Прайор.

Д. Мусатов